Тропинка извивалась по склону, сбегая по уступам горы вниз — к поселку. Примерно на середине пути от моей хижины, в узкой скальной щели, примостились «стражи тропы» — две терракотовые анаконды, свернувшиеся одна конусом, а вторая — сложновывязанным «бантиком», и поглядывающие на путников обсидиановыми глазами. Прошлогоднее творчество Спящей. Причем занятия скульптурой начались с моей подачи.
Как-то в одну из своих прогулок по окрестным лесам я обнаружила необычное: увидала расписанные изображениями людей, зверей и птиц скалы над рекой, и сидящих против них Шустрика со Спящей. Спящая отдыхала после работы, а Шустрик тут же прицепился ко мне: нравятся ли мне рисунки, какие больше и почему. Сказать честно «одни ужаснее других» не решилась — видно было, сколько сил девочка вложила в их создание, но и восхититься примитивными изображениями язык не повернулся. Я попробовала рассказать про перспективу и светотень, но наткнулась на глухую стену непонимания. Как и с письмом, проблема оказалась вовсе не в знаниях или технике исполнения, а в отсутствии привычки к абстракциям. Спящая просто не могла понять, как это «более далекий предмет выглядит как будто меньше». Об это самое невозможное «как будто» и «как если бы» я билась головой всякий раз, пытаясь обучить Подарочка. И каждый раз находились обходные пути. Имея горький опыт попыток объяснить абстракции, я предложила Спящей лепить из глины, по моим понятиям — дело конкретное, осязаемое и не требующее отображения объемного мира на плоскости. Но и тут сперва меня постигло глубокое разочарование. Спящая решила начать свое занятие скульптурой с установления магической связи с духом глины, вылепив себя, и пришла ко мне за разрешением. Мне стало любопытно и разрешение было дано, а получилась в результате обычная «скифская баба». Выдающихся размеров бедра и груди (Откуда только что взялось? Сама еще пропорциями тела совершенный ребенок), большой рот, и едва намеченное все остальное.
— Ты хочешь, чтобы дух глины сделал тебя такой?!
Я собралась предложить девочке разломать сей «шедевр», и забыть эту историю. Держать перед глазами такого уродца и называть его «я», на мой взгляд, было уж слишком. Ответ Спящей завел мои мысли в тупик:
— Ой, конечно, хочу! Она такая правильная…
«Правильная», значит? Возникло ощущение ускользающего от моего понимания смысла событий. И тогда я, отложив в сторону сохнущую глиняную фигурку незнамкого, предложила девочке вылепить тапира. Подозрения подтвердились — тапир стоял передо мной как настоящий. Проработаны все детали, мышцы под шкурой прямо-таки перекатываются в движении. И это глиняная неподвижная статуэтка! Творение Спящей не шло ни в какое сравнение с фигуркой марги, которую Крадущаяся когда-то положила на жертвенный камень в последний свой день. Спящая оказалась очень талантливой девочкой. Но почему она иначе видит людей, чем животных?
Я попросила сделать еще два изображения: ревуна, сидящего на ветке, и нашего «лучшего охотника» — Дикого. Только взяла с юной скульпторши слово ничего самому Дикому не говорить. Выслушивая согласие, я всеми силами старалась сдержать улыбку.
— Ну конечно, Крадущаяся, зачем ему знать, что мы на него колдуем.
Ревун меня снова привел в изумление тончайшей реалистичностью, а изображение Дикого показалось издевательской пародией — толстые руки и ноги, огромный член и полное отсутствие головы. Несколько раз я заводила осторожные беседы, пока не поняла — Спящая по-разному видит безразличный ей внешний мир и значащих для нее людей. В чем-то ее скульптуры соплеменников были подобны авангардизму начала двадцатого века, только вот те художники сознательно искажали реальность, а Спящая просто концентрировалась на значимых для нее атрибутах человека, и «честно забывала» обо всем остальном.
— Спящая, посмотри, разве рука у него толще шеи?
— Нет. Но разве это важно?
— Да и член у Дикого вовсе не с ногу толщиной.
— Он у него большо-о-ой…
Спящая закатывала глаза, показывая произведенное на нее впечатление. Я так и не поняла, была ли подобная особенность восприятия соплеменников неким вывертом прорвавшегося в эту культуру абстрактного мышления, или это нечто другое. Фигурки людей мы со Спящей не стали обжигать, а аккуратно вернули в яму с глиной, и я взяла с нее слово никому не говорить об этих опытах, вовремя вспомнив о технике безопасности при колдовстве.
Одно время я терзалась беспокойством, как меня самое воспринимает Сучок. Неужели тоже «по частям»? Однако способа выяснить этот вопрос так и не нашла. А потом и расхотелось искать. Спящая же с той поры стала лепить зверей, все увеличивая размеры и усложняя формы, благо новая печь Копуши позволяла обжигать достаточно крупные изделия. Изображенные звери выражали при этом всем своим видом совершенно человеческие чувства: страх, радость, гнев или вот как эти — настороженное внимание и готовность к действию.