Выбрать главу

СИРЕНА

В. Корвин-Пиотровскому
Старались мы сказать на сей земле о жажде и ее неутоленьи, о крике скорби, рвущем нас во мгле и остановленном в своем стремленьи.
Но нам навстречу тянется в тиши влекущий нас, призывный и прощальный, крик парохода, крик его души, уже плывущей в сумрак изначальный.
Вбираемый нутром и головой, просачивающийся даже в ноги, сей выспренний и допотопный вой — слияние покоя и тревоги.
Во мглу и в ночь уходит пароход. Но стон сирены как бы замер в оном. Так рыцари в крестовый шли поход, напутствуемые церковным звоном.
И мы, душа моя, вот так, точь-в-точь, утратив до конца остаток спеси, уйдем — вдвигаясь неотступно в ночь, немного взяв и ничего не взвесив.
Сирена ждет нас на конце земли, и знаю я — томленье в ней какое: ей хочется и чтоб за нею шли, и чтоб ее оставили в покое…
Так воет пароход, и воет тьма. Противодействовать такому вою не в силах я. Я, может быть, сама в трубе такого парохода вою.

ЛОШАДЬ

Мы ночью слышим голоса и явно видим всё, что было. К нам каждой ночью в три часа приходит белая кобыла.
Не в силах ига превозмочь, безвольно, но неутомимо, живая лошадь, в три точь-в-точь, как призрак проезжает мимо.
Ее железная стопа покорно цокает о камень. Она не спит, она слепа: глаза ей выел некий пламень.
За ней цилиндры молока качаются в пустых бульварах. Луна взирает свысока, не беспокоясь о товарах.
Фургон подобно кораблю колышется на двух колесах. Не знаю, сплю я иль не сплю — я забываю о вопросах,
о всех запросах бытия, о днях грядущих и прошедших… Мне кажется тогда, что я окончусь в доме сумасшедших.

ПТИЦА

Локомотив, стремящийся в столицу от черных волн, от крымских рыбарей, встречает на пути железном птицу с глазами станционных фонарей.
Она (как все пернатые творенья) во сне стоит, скрыв два своих крыла, имея крыши вместо оперенья, и вдоль одной — название Орла.
Орел обычно точка на вершине, и точно — этот город на холме. Блестит зерно на мельничной машине: Орел — готовит свежий корм к зиме.
Пусть русских зерен золотая жила сиянием струится к птице той: она немало силы положила, чтоб заслужить подарок золотой.
Куски Орла взлетели ввысь, пылая, стал каждый дом яичной скорлупой… Когда-то в этом городе была я, в голодный год поехав за крупой.
Стоит, как прежде, птица над рекою. К воде она недаром подошла: доносит к Волге длинною рукою Ока — большую воду от Орла.
И та вода идет до Сталинграда (есть в мире справедливость иногда) — так льется с ветки к корню, как награда, дождь — почве возвращенная вода.
1944

«Так сердцем движимый скелет…»

Так сердцем движимый скелет еще стоит, сидит и ходит, и даже петь про этот свет в себе стремление находит. С грехами многими в борьбе, послушна внутреннему сдвигу, словами о самой себе заполнила я эту книгу. Пусть, личное в себе любя, мы тщетно беспокоим лиру — мы все проходим чрез себя, чтоб постепенно выйти к миру.

СОЛЬ

Третья книга стихов.

Объединение русских писателей во Франции. Париж. 1949.

«Когда б ко мне вы приходили в гости…»

Когда б ко мне вы приходили в гости, читатели (всё странное любя) — Вы видели бы кожу лишь да кости и душу, скрученную вкруг себя.
В такой душе, обычно, много соли. Никто меня о соли не просил — но я огромным напряженьем воли вложу в слова всю соль сердечных сил.

I

РЫБА

Кто тщетно ищет — не беднее

того, быть может, кто нашел.

Каролина Павлова

Судьба дала мне снов с излишком и сердца учащенный бой, но к сожалению я слишком упорно занята собой.
Душа во мне от слез сырая: мне дождь осенний нипочем. Несу, от боли замирая, куль соли за своим плечом.
Я лью живой раствор в сухие слова и знаю для чего: нужна соленая стихия для продвиженья моего.
С колючей костью в узком теле и с удлиненной головой — похожа я и в самом деле на гостя хляби вековой.
Есть многое во мне от общих, от первых наших предков — рыб. Слова мои и чувства, в общем, как рыбьи позвонки остры.
Пусть нет для жажды утоленья — в соленое погружена — не ледяной струей мышленья, а сердцем — я дойду до дна.

КОСТЬ

Я укололась рыбьей костью, когда мне было восемь лет, и вскоре увидала гостью, мрачней которой в мире нет.