Машина остановилась около небольшого ресторанчика, и Грег вышел, давая понять, что нужно следовать за ним. Поставил машину на сигнализацию и вошёл внутрь.
Они устроились на диванчиках у окошка и, заказав лёгкий ужин, замерли в молчании, глядя друг на друга.
Грегори заметил, что Кейтлин не очень-то любит говорить о себе. Это была не застенчивость – скорее, просто отсутствие потребности рассказывать о том, что с ней происходило. Сам он тоже не любил говорить, так что они постоянно оказывались в подобной тишине. Грег видел в глазах Кейтлин любопытство, но не спешил на него отвечать – боялся, что невзначай произнесёт что-то не то. С другими он легко разделял прошлое и настоящее, но другие были будто бы за стеной, а Кейтлин – здесь, внутри него. Он то и дело путал имена у себя в голове, то и дело ждал, что Кейтлин произнесёт что-то, что могла бы сказать только Милдрет – но этого никогда не происходило. Или почти никогда. По крайней мере, такое случалось настолько редко, что Грег ничего не замечал.
– Расскажи о себе, – попросил Грег наконец, продолжая разглядывать её.
Кейтлин пожала плечами.
– Ты знаешь обо мне всё. Лучше расскажи о себе.
Грег улыбнулся. Хотелось ответить то же самое, но приходилось напоминать себе, что Кейтлин спрашивает, скорее всего, не о прошлом, а о том, что происходит сейчас.
– Где ты работаешь? – уточнила наконец Кейтлин.
Грег улыбнулся краешком губ.
– Я пишу.
Брови Кейтлин поднялись вверх.
– Замки, – уверенно сказала она.
– Нет, – Грег качнул головой, – первая работа была по Камбрии, да. Потом Лондон. И в следующем году будет Париж.
– Я почти угадала, – Кейтлин задумчиво улыбнулась, соотнося что-то у себя в голове. – А почему именно так?
– Мой отец увлекается историей, – произнёс Грегори то, что говорил всегда, и то, что ему самому впервые показалось враньём.
Кейтлин разочарованно покачала головой, но ничего не сказала. Иногда Грегу казалось, что Кейтлин помнит всё. Что видит его насквозь.
На какое-то время разговор снова заглох. Принесли ростбиф с картошкой и розмарином. Они ели, то и дело поглядывая друг на друга, и Грег чувствовал, что с каждой секундой всё более невыносимо становится просто смотреть – хотелось касаться волос Кейтлин, её щёк, чувствовать, что она в самом деле живая.
Кейтлин отставила тарелку в сторону и, наклонившись вперёд, негромко произнесла:
– Поцелуй меня.
От этой тихой просьбы, звучавшей почти как приказ, по телу Грега пробежала дрожь. Он тоже наклонился вперёд, вглядываясь в лицо Милдрет, но не касаясь её губ. Горячее дыхание скользило по его собственным губам, а затем Грегори обдало жаром, когда Милдрет жадно впилась в его губы, куснула, требуя больше, требуя внимания к себе, сводя с ума и срывая остатки тормозов.
Грег думал, что поцелуй, если он и случится, будет нежным – потому что эту Милдрет хотелось беречь, холить изо всех сил – но стоило к ней прикоснуться, как всякие мысли улетучивались из головы, и хотелось уже просто втиснуться в неё, поглотить целиком.
– Я люблю тебя… – прошептала Кейтлин, оторвавшись наконец от его губ. Они соприкоснулись лбами, и Грегори закрыл глаза, просто наслаждаясь этой близостью и теплом. – Поехали к тебе.
– Ничего не будет, Мел…
– Всё равно.
Тем вечером они опять ночевали у Грега, и следующим, и ещё через один.
На третий день, когда оба пили кофе на кухне, раздался звонок. Грегори вышел в комнату, чтобы не мешать.
Когда он вернулся, Кейтлин выглядела расстроенной, то и дело покусывала губы, хоть и старалась это скрыть.
– Что? – спросил Грег.
– Мне нужно в лофт, – Кейтлин тяжело вздохнула. – На несколько дней.
Грег отметил про себя, что «несколько дней» подразумевают как непреложный факт возвращение сюда, но ничего не сказал. Он и не знал толком, что сказать – он сам этого хотел, и в то же время понимал, что так нельзя.
– Я тебя отвезу, – сказал он. – Прямо сейчас?
Кейтлин пожала плечами.
– Мне всё равно.
– Не хочешь ехать?
Кейтлин молчала.
– Мелли… – Грег замолк, не зная, как подобрать слова. Он всё же был не из той среды, где можно просто зависнуть у друзей на три дня. И то, что Милдрет была не просто подругой, не могло этого изменить. К тому же Грега не оставляли мысли о том, что Милдрет может что-нибудь узнать – увидеть что-нибудь, что заставит её вспомнить и поверить, как тот тайник заставил поверить его самого. Он так и не смог сформулировать мысль, когда Кейтлин поднялась со стула, подошла к окну и, уставившись на сизую зимнюю реку, сказала: