— Я задам ему вопрос, который никто до меня не задавал.
— А это ему не повредит? — Галлимен был в панике.
— Нет. Просто он скажет нам то, что мы хотим знать.
Председатель колебался. Потом сказал:
— Давайте.
Отман подошел к аппарату, стоявшему на столе у Галлимена. Пальцы его уверенно выстукали вопрос: "Мултивак, что хочется тебе самому больше всего на свете?"
Пауза между вопросом и ответом тянулась мучительно долго. Отман и Галлимен затаили дыхание.
И вот послышалось щелканье, выпала карточка. Маленькая карточка, на которой четкими буквами было написано:
"Я хочу умереть".
ДЖОН КИППАКС[3]. ПЯТНИЦА
Пролетая последние метры, корабль-разведчик опускался на каменистую поверхность красновато-бурого плато на планете Кродос-7.
Бейли и Кром, откинувшись в мягких креслах, следили за показаниями приборов. Лица астронавтов были напряжены и угрюмы, так как они знали, что в случае неудачной посадки им грозит смерть. У них было уже столько шрамов, что хватило бы на вечные времена.
Они почувствовали толчок, и четыре лампочки загорелись другим светом; длинные пальцы Бейли озабоченно забегали по пульту управления. Потом со вздохом облегчения он сделал ряд переключений и откинулся на спинку стула. Капельки пота выступили на его худощавом лице.
Коренастый Кром, который был не склонен как-либо проявлять свои чувства, повернул голову и одарил спутника неторопливой улыбкой.
— Вот мы и сели.
Бейли не улыбнулся.
— Кое-как. И, когда я вернусь на "Оппи", кто-то за это заплатит. Дорого заплатит.
Кром заворочался в кресле и полез в карман за сигаретами; Бейли отказался от протянутой пачки; Кром вытащил сигарету и закурил; руки у него не тряслись,
— Ты думаешь, нам просто не хватило горючего?
Бейли сердито взглянул на него.
— А что же еще? Мы начали четвертый маневр, идя на посадку кормой вперед, и мне пришлось включить резерв, чтобы сесть. Теперь мы почти израсходовали весь резерв! Есть такой инженер, по имени Рамирес, он у меня попрыгает, когда мы вернемся! — Все еще с напряженным выражением лица Бейли встал и шагнул к иллюминатору. — На вид приятная планета, — сказал он. — Земля пятьдесят миллионов лет назад. — Он повернулся в ту сторону, где, попыхивая сигаретой, полулежал Кром. — Ну, Курт, включай рацию и сообщи, что с нами случилось.
Кром перевалился с кресла на вращающийся стул перед радиостанцией. Он включил ее; из динамика в верхней части компактной установки донесся треск атмосферных помех.
Все в кабине, за исключением разве самого Крома, было компактным. Этот двухместный корабль был одним из четырех разведчиков, выпущенных с гигантского "Оппенгеймера", который занимался исследованием системы Кродоса.
Бейли ждал, раздраженно барабаня пальцами. Кром понимал, что профессиональная гордость его товарища задета неудачей. Наконец Бейли пробормотал:
— Все еще молчат. Почему?
Кром отозвался:
— Не знаю.
— А передал ли ты позывные?
— Послушай сам. — Кром нажал кнопку, и сразу послышались записанные на пленку позывные, повторявшиеся снова и снова.
— Но сработал ли передатчик нормально и послал ли эти сигналы?
Кром терпеливо вздохнул.
— Ладно, буду вызывать сам, своим нежным голоском. — Он снял с рычага микрофон. — Икс-2 вызывает "Оппенгеймера", Икс-2 вызывает "Оппенгеймера". Пять-три-семь, шесть-два-один, четыре-семь-восемь. Кродос-7, если на Кродос-7…
Кром повторил еще раз, затем прислушался, но в динамике были слышны лишь атмосферные разряды.
Его круглое лицо стало серьезным. Он снова повторил вызов и стал ждать.
— Ничего, — сказал Бейли. Он пристально смотрел на маленький динамик, все еще повторявший болтовню звезд. — Аппаратура в порядке?
— Еще бы, — резковато ответил Кром. — Я к ней ни одного техника не подпускаю и сам отвечаю за нее. Хочешь, все проверю?
Бейли снова посмотрел в иллюминатор и предложил:
— Давай поедим, а потом я тебе помогу.
Через три часа они убедились, что радиоаппаратура в полном порядке. Кром опять включил непрерывную передачу позывных и подошел к Бейли, который просматривал результаты анализов химического состава воздуха и его влажности.
Бейли заявил:
— Точь-в-точь как в Астрономическом календаре. Эта планета так похожа на Землю, как только можно пожелать. Начальник будет доволен.
— Доведется ли еще ему испытать это удовольствие? — спросил Кром. — Никто ведь не знает, что мы здесь… Не пройдет и недели, как нам придется совершить вылазку в эту симпатичную зеленую долину, чтобы раздобыть какую-нибудь еду. Раньше все считали, что меня привлекает предварительное исследование Кродоса-7, а теперь я просто человек, который хочет знать, где раздобыть пищу на следующий день. Дай-ка мне календарь.
Бейли передал ему объемистый том, и Кром стал его листать.
— Ну, — пробормотал он, — посмотрим, помню ли я, что означает хоть половина этих значков…
— Зеленая звездочка, — подсказал Бейли, — говорит о том, что сведениям не меньше пятисот лет.
Кром взглянул на него.
— Так и есть. Кое-кто в те давние времена немало постранствовал в космосе, верно? — Он снова занялся календарем, листая страницы и возвращаясь назад, чтобы свериться с пояснительной таблицей значков. — Двадцать пять часов в сутках… наклон оси ничтожный… две луны… — Водя коротким большим пальцем по таблице, он остановился на условных обозначениях в конце двойного столбца. — Четыре буквы "И". Подчеркнуты. — Он изменился в лице. — Уоллес что-то говорил о…