Хамал (носильщик)
Из коробок, жестяных банок, фанеры и картона эти несчастные сколачивают себе за одну ночь развалюхи, так называемые «геджеконду» (буквально «построенные за одну ночь»); по действующему в Турции, как и в Италии, бытовому праву нельзя снести дом, если он в течение ночи возведен под крышу. Такие домишки занимают в Стамбуле целые кварталы, и в них ютится около полумиллиона человек. Кое-где «геджеконду» стоят по соседству с богатыми кладбищами, на которых высятся дорогие надгробия из белого мрамора. Склепыстамбульских богачей — это целые апартаменты, часто с электричеством и с расположенными рядом бассейнами проточной воды. Цена таких гробниц — от полумиллиона до миллиона турецких лир. «Если собратьвесь мрамор со стамбульских кладбищ, то его хватило бы на нужды пяти таких городов, как Стамбул», — писал известный турецкий писатель Яшар Кемаль в сроем нашумевшем репортаже, который он озаглавил «Дома бедняков и склепы богачей». Там же он приводит слова некоего жителя «геджеконду», который ходит за питьевой водой за километр от своего домишка: «Мертвые богачи живут во сто раз лучше нас, живых».
Два самых больших по площади и самых богатых стамбульских кладбища находятся в Ускюдаре и при мечети Эйюб джами на Золотом Роге.
Как гласит легенда, знаменосец и сподвижник пророка Эйюб Ансари был убит во время первой осады Константинополя арабами в 670 году. Место его захоронения приснилось мулле из армии Мехмеда II как раз тогда, когда турки, обложившие Константинополь, уже готовы были отступить. Воодушевленные этим видением, они штурмом взяли город. В благодарность Мехмед II повелел соорудить на том месте беломраморную мечеть, а рядом — гробницу для останков Эйюба и выложить ее голубой майоликой. Место это долгое время считалось у мусульман священным. Христианам не разрешалось даже селиться рядом с мечетью. Сейчас этот запрет снят, и все имеют право войти на широкое подворье, где среди платанов стоит мечеть, на крыше которой голуби и аисты свили себе уютные гнезда. В отличие от других храмов Эйюб джами расположена в стороне от городской суеты. У задней стороны подворья примостились ларьки, и лавчонки, стоят привязанные к деревьям ослики. По всему чувствуется, что мусульмане добивались чести быть похороненными здесь, рядом с местом вечного покоя сподвижника Пророка. Об этом говорит множество белых каменных надгробий, расписанных арабской вязью. Мужские надгробия своей формой напоминают тюрбан или феску (в зависимости от общественного положения усопшего), а на могилах женщин — цветок. На этом кладбище царит атмосфера спокойствия и безмятежности, а не печали, и потому, наверное, оно является излюбленным местам для гуляния и пикников местных жителей. Очень живописны и маленькие кладбища, затерявшиеся между деревянными, типично турецкими домами с закрытыми балконами в кварталах старого Стамбула.
Огромное кладбище Эйюб ведет на холм, на вершине которого стоит небольшой деревянный домик — кофейня, носящее громкое имя Пьера Лоти. Именно здесь, как рассказывают, сиживал Лоти, любуясь красотой Золотого Рога, который он так красочно описал впоследствии. Правда, в его время Золотой Рог, наверняка, был красивее, чем теперь. Промышленные предприятия, расположившись на его берегах, навсегда погасили золотой блеск воды в этом заливе.
По стамбульским мечетям и другим историческим памятникам можно составить себе представление об истории города. Среди них особое место занимает белокаменная мечеть султана Ахмеда — так называемая Голубая мечеть. Она стоит напротив Ая Софьи и радует глаз своей гармонией, стройностью, легкостью, будто бросает вызов громоздкой Ая Софье. Голубая мечеть была построена в начале XVII века и является самым прекрасным творением ученика великого Синана — архитектора Мехмеда, который, построив эту мечеть, доказал, что он достоин своего учители. Просторная внутренняя часть мечети изумительно хороша в солнечный день, когда свет, проникая сквозь цветные витражи, отражается на разноцветных, главным образом голубых, фаянсовых плитках, которыми выложены стены, и еще более подчеркивает великолепие пестрых ковров в огромном пустом зале. Впечатление из сказки «Тысячи и одной ночи» становится особенно сильным во время полуденной молитвы, когда молящиеся начинают одновременно бить униженные (в буквальном смысле этого слова) поклоны аллаху, потом как по команде поднимаются и снова приседают на корточки.
Голубая мечеть имеет еще одну особенность, благодаря которой считается самой красивой мечетью в Стамбуле. Она имеет шесть минаретов, а не четыре. Как гласит предание, султан поручил архитектору построить золотые (алтын) минареты, но тот неправильно помял и построил шесть (алты) минаретов… Так это было или не так, неизвестно, но только имам Мекки посчитал такое желание султана Ахмеда неслыханной дерзостью, поскольку только одна-единственная, самая дорогая сердцу каждого мусульманина мечеть Кааба в Мекке имела право иметь шесть минаретов. Дело кончилось тем, что султан приказал соорудить на собственные средства седьмой минарет в мечети Кааба в качестве «моральной компенсации». С тех пор именно здесь, в Голубой мечети, молился султан и его двор по великим мусульманским праздникам. А перед Голубой мечетью на площади Ат мейданы, где когда-то был ипподром, протекала «общественная жизнь» Византии, а потом и Высокой Порты. Здесь происходили публичные казни и праздновались великие победы… Именно на Ат мейданы в 1826 году объявили о роспуске янычарского корпуса.
На этой старинной площади больше, чем в любом другом месте, чувствуется биение пульса большого города, в котором напластования прошлого, тесно переплетясь с современностью, соединились в гармоническое целое. История здесь не отгорожена, не заперта в музей, а дает о себе знать человеку на каждом шагу. Здесь разные эпохи переплетаются между собой самым неожиданным образом. Неподалеку от площади сохранились в хорошем состоянии римские цистерны; рядом с дворцом Тошкины — Археологический музей, в котором среди памятников греко-римской культуры выделяется беломраморный саркофаг одного из величайших полководцев древности — Александра Македонского; саркофаг украшен барельефом, воспроизводящим сцены из жизни Александра.
А на другой стороне Золотого Рога — будто совсем другой город: он более современный, без интересных исторических памятников, лишенный величия старого Стамбула. Но и здесь жизнь бьет ключом: без умолку воют корабельные сирены, кричат мелкие уличные торговцы, которые, сидя в лодках под Галатским мостом — главной артерией, соединяющей старый и новый город, — предлагают плоды своих трудов — кто рыбу, а кто персики. На нижнем ярусе моста много магазинов и маленьких кофеен, в которых, как и положено по турецкому обычаю, толкутся главным образом мужчины.
Паромы привозят людей из предместий Стамбула, из разных маленьких городков и населенных пунктов, расположенных на другой стороне Босфора, то есть в Азии. Все это и создает восточный облик Стамбула…
Стамбульский университет
Громадный дворец Долмабахче по-восточному помпезен, но лишен гармонии и благородных форм, что характерно для построек старого города. Со второй половины XIX века этот дворец являлся резиденцией султанов. Дворец Долмабахче, это огромное сооружение, напоминает своими филигранными украшениями торт, сделанный весьма искусным кондитером, который не понимал, однако, что нагромождение такого множества различных украшений является признаком не столько красоты, сколько плохого вкуса. Когда смотришь на дворец, то понимаешь, что на него не пожалели ни разноцветного мрамора, ни порфира. Огромны дворцовые залы; в тронном зале, например, хрустальные люстры весят четыре с половиной тонны! На фоне такой восточной пышности весьма скромно выглядит комната, в которой часы остановились на времени 9.05. В этой комнате 10 ноября 1938 года умер Ататюрк.