Я кое-как вскарабкался на перекладину.
— Два с плюсом, самое многое — тройка с минусом… Рядовой Горин, к снаряду!
Раскачиваясь и растопыривая ноги, Гриша извивался вьюном. Уж больно ему хотелось заслужить одобрение старшины. А Муминов как повис сосиской, так и висел, пока Дулин не сказал:
— Отставить!
Старшина никого не упрекал, только бросил иронический взгляд на Горина.
— Вот так, «старик».
— Разве вы слышали? — побледнел Гриша.
— Должность у меня такая — все видеть и слышать, товарищ Горин. Привыкайте не языком, а головой работать.
— Есть!
— Вот и договорились. А спрашивать буду с вас как положено. «Делай, как я» — золотое правило. Особенно у нас, ракетчиков. Получил приказ — пулей лети, гори в деле.
В казарме старшина продолжал наседкой хлопотать возле новичков: показывал, как заправлять постель, чтобы она не топорщилась, учил складывать обмундирование, чтобы по тревоге можно было сноровистее, быстрее одеться, все по порядку разложил в тумбочке — куда мыло, куда книжку, куда сапожную щетку.
— Это для чего же такой маскарад? — спросил Горин и, как бы ища сочувствия, посмотрел на ребят.
— Думайте, о чем говорите, — заметил Дулин. — Маскарад и порядок — понятия разные. Надо отвыкать от актерства, товарищ рядовой.
После завтрака офицеры, сержанты и солдаты выстроились перед казармой, на плацу, расчищенном от песка. Мы стояли на самом левом фланге.
— Начальник штаба, — шепнул Гриша, стоявший позади меня.
Начальника штаба я почему-то представлял солидным офицером с брюшком и округлыми чертами лица, а он оказался невысоким, худощавым, немного суетливым капитаном. Глава штаба прошелся по фронту, придирчиво оглядывая каждого с ног до головы, и, отойдя на середину, хрипловато скомандовал:
— Дивизион, смирно, равнение на — середину!
Выждав секунду и убедившись, что в строю все в порядке, он стремительно повернулся к моложавому стройному майору с академическим значком на тужурке.
— Дивизион для следования на боевую позицию построен!
— Здравствуйте, товарищи!
Переведя дыхание, мы раздельно, по словам, выпалили:
— Здравия желаем, товарищ майор!
— Зачитайте приказ, капитан.
— Есть! «Для прикрытия воздушных рубежей Родины… приказываю заступить на боевое дежурство…»
Хрипотца в голосе капитана пропала. Его слова ввинчивались в сознание, заставляли вытягиваться в струну.
— Старший оператор старший сержант сверхсрочной службы Родионов!
— Я!
Кругом «старший». А фамилия так себе…
— Радиотелеграфист рядовой Леснова!
— Я!
Ого, и здесь девчата, оказывается, служат. Вот тебе и дульцинеи…
— Начальник дизельной электростанции сержант Акимушкин!
— Я!
Начальник штаба назвал фамилию одного из офицеров.
Это, наверно, самый главный — Тарусов. Какой он из себя? Офицер, видимо, заинтересовал и Горина, потому что он высунулся из-за моей спины, но тут же юркнул обратно, испугавшись строгих взглядов начальства.
— Первый номер пусковой установки ефрейтор Кобзарь!
— Я! — громче всех выкрикнул дюжий парень с песенной фамилией.
«Я», «я», «я»… А как же мы с Гришей? А всех новичков куда? Хотя бы посыльным, что ли, назначили… «По охране воздушных рубежей Родины!» Неужели когда-нибудь и мою фамилию назовет в приказе начальник штаба зенитно-ракетного дивизиона?
— Старший техник-лейтенант Бытнов, — приказал майор, — покажите молодому пополнению все наше «хозяйство», а после обеда будете усовершенствовать с ними батарейное укрытие.
Дивизион ушел. С нами остался Бытнов. Он не представился нам да и у нас не спросил, как кого звать-величать.
— Видите колючку? — флегматично произнес Бытнов и показал рукой на проволочные ограждения. — Шагнешь за нее без спросу — самоволка. А за самоволку на «губу» сажают.
— А что такое «губа»? — сделал наивную рожицу Горин.
— Отдельный кабинет для раздумья о смысле жизни.
Новобранцы хохотнули.
— Казарму вы видели, спортивный городок тоже. Вон в тех особнячках офицеры живут и сверхсрочники.
— А зачем девчат в армию призывают?
— Затем, что в конце войны мало кто из гвардейцев приезжал к женам на побывку… Уразумел?
— Так точно, — козырнул ухмыльнувшийся Горин.
— Руки, брат, у тебя как на шарнирах. В строю этого не делают. А язык твой — враг твой. Запомни.
— Виноват!
— Виноват, сероват — надо получиться…
Ребята снова засмеялись.
— Ну ладно, — сказал Бытнов, — пойдемте к машинам.
Они стояли в капонирах, эти мощные темно-зеленые ЗИЛы с громоздкими полуприцепами. На капониры были наброшены маскировочные сети под цвет голого песчаника.