Против грабителей гробниц не помогали ни страшные заклятия, ни искусственные горы-пирамиды, ни хитроумные уловки строителей — замаскированные входы и ловушки, замурованные камеры, потайные лестницы, ложные ходы, ни тщательная охрана, ни, наконец, тайна. Недаром архитектор Инени, строивший гробницу для фараона Тутмоса I, одного из отдаленных предшественников Тутанхамона, счел нужным упомянуть в своей автобиографии, что он «наблюдал за тем, как высекалась гробница его величества, причем был один, никто другой ничего не видел и ничего не слышал». Некоторые ученые полагают, что людей, занятых сооружением царской усыпальницы, убивали.
И литературные памятники— например, сказка о фараоне Рампсините и хитром воре, переданная Геродотом, — и дошедшие до нас официальные документы и данные археологии — все свидетельствует о беспощадной, но вместе с тем и безуспешной войне, которую с отдаленнейших времен вели с грабителями гробниц даже самые могущественные фараоны, стремясь обеспечить себе посмертный покой, а своим усыпальницам — неприкосновенность. В этой ожесточенной, длившейся тысячелетиями — продолжавшейся до самого последнего времени — борьбе с одной стороны были власть, сила, средства, с другой — нужда, хитрость, отвага, настойчивость и риск. И грабители побеждали.
Убедившись в безнадежности всех усилий отстоять неприкосновенность своих усыпальниц от посягательства воров, фараоны вынуждены были отказаться от строительства пирамид, которые они воздвигали еще в эпоху Среднего царства, — правда, далеко не столь величественными и прочными, как во времена Древнего царства, — и прибегнуть к иным мерам.
Когда в Фивах воцарилась XVIII династия, положившая начало эпохе Нового царства, ее первые фараоны по примеру царей XI династии избрали для своего погребения западный берег Нила, противоположный тому, где находилась их резиденция. Здесь среди голых, бесплодных диких скал простирается целый лабиринт пустынных, мрачных и знойных ущелий. В одном из них, известном ныне под названием Бибан-эль-Молук, что по-арабски означает «Врата царей», приказал высечь в скалах свою гробницу третий фараон этой династии Тутмос I — тот самый, которому верой и правдой служил архитектор Инени. Европейцам это ущелье известно ныне под названием Долины царей.
Уединенная, безлюдная, угрюмая, окаймленная остроконечными отвесными скалами, выветренные склоны которых прорезаны трещинами и расселинами — следами давних землетрясений и редких, но сильных ливней, она как нельзя лучше подходила для печальной цели — служить местом последнего упокоения. Только лай и вой лисиц, шакалов и гиен нарушает по ночам царящее здесь постоянное безмолвие. Над Долиной господствует Рог — высшая точка окружающих ее гор, место обитания богини-покровительницы некрополя — Меретсегрет («Любящая молчание»), «Владычицы Запада», т. е. царства мертвых. Она изображалась в образе змеи, которых, кстати, здесь немало, и, по представлениям древних египтян, охраняла усопших и их покой.
Но не много на земле есть мест, где развернулось столько драматических событий, как в этой мирной и тихой на первый взгляд долине. Они могли бы наполнить увлекательнейшими сюжетами и захватывающими эпизодами десятки приключенческих романов и повестей.
Примеру Тутмоса I последовали все фараоны трех последующих династий, до XXI включительно, которые приказывали высекать себе гробницы здесь, в скалах. Для лучшего обеспечения тайны места погребения и более надежной охраны заупокойные храмы, где за фараонов возносили моления и приносили им жертвы, сооружались не рядом с усыпальницей, а внизу, на берегу Нила. Некоторые из них сохранились и поныне, например расположенный на террасах знаменитый храм царицы Хатшепсут в Дейр-эль-Бахри. От других уцелело лишь немного, как «колоссы Мемнона»[7], а от иных храмов вообще ничего не осталось.
Посетившие Египет в I в. до н. э. греческий историк Диодор и его соотечественник географ Страбон нашли гробницы Долины царей давно заброшенными и опустошенными. Страбон насчитал тогда «около сорока царских гробниц, высеченных в каменных пещерах, замечательно отделанных и заслуживающих осмотра». И действительно, туристы в древности охотно посещали их. Мы узнаём об этом из многочисленных надписей — граффити, процарапанных или (реже) нанесенных краской на стенах камер и переходов. Среди них были даже обитатели далекого от Египта северного побережья Черного моря — Скифии и Танаиса, оставившие здесь свои имена. После распространения в долине Нила христианства некоторые склепы служили приютом для первых аскетов и монахов, искавших в уединении спасения от соблазнов мира. Поверх фресок и рельефов, дабы отвратить чары злых «демонов» — богов своих предков, они наносили изображения креста и благочестивые изречения.
Европейские путешественники XVIII в. Покок, Норден, Брюс и другие застали в Долине царей разбойничьи шайки, опустошавшие еще случайно уцелевшие гробницы. Пришельцев они встречали весьма недружелюбно.
Некоторые из царских усыпальниц были подлинными подземными дворцами, как, например, гробница фараона Сети I (XIX династия), царствовавшего всего четырнадцать лет (1312–1298 гг. до н. э.). Лестницы, коридоры, переходы и камеры уходили на 100 м в глубь скалы, образуя, так же как и гробница Рамсеса III, правившего столетия спустя, настоящий лабиринт. Все стены расписаны фресками, сохранившими яркость красок и по сей день. Они иллюстрируют книгу «Амдуат» и «Книгу врат» и изображают умершего царя, представшим перед богами подземного мира. В гробнице Рамсеса III помимо этих сюжетов художники изобразили еще «поля Налу». Эти фрески очень напоминают сцены повседневной жизни, которые обычно украшали стены гробниц вельмож и сановников.
Не потому ли в сказках «Тысяча и одной ночи» — их окончательная редакция, как известно, сложилась именно в Египте — герои то и дело попадают в подземелья, где спрятаны заполненные золотом и драгоценными каменьями сундуки и сосуды? А подземный сад и чудовища из сказки «Волшебная лампа Аладдина»? Не навеяны ли они изображениями на фресках скальных усыпальниц фараонов и их приближенных?
Сокровища, наполнявшие гробницы, были поистине огромны, что можно заключить по содержимому усыпальницы Тутанхамона. Если в его относительно скромной по площади и числу помещений — их было всего четыре — гробнице найдены такие богатства после ее ограбления, то трудно даже представить себе, с какой расточительной щедростью снаряжали в последний путь правивших до и после него более могущественных и дольше занимавших престол фараонов. Конечно, это не было ни для кого секретом. И грабители пользовались этим, и притом довольно успешно. Но порой их все-таки настигала кара, судя по некоторым дошедшим до нас источникам.
Несколько папирусов, рассеянных по различным музеям мира, — наиболее интересные находятся в Лондоне и Нью-Йорке — позволяют восстановить достаточно подробно события, происшедшие в основном в 16-й год правления фараона Рамсеса IX. Он принадлежал к XX династии — так называемым Рамсессидам, потому что все представители ее именовались Рамсесами, — и правил в конце XII в. до н. э., когда Египет уже многие десятилетия находился в состоянии глубокого упадка в результате потрясшего его социально-экономического кризиса и внешнеполитических осложнений. Сокровищница фараонов опустела. Не было средств ни для выдачи довольствия рабочим царского некрополя, жившим тут же в своих жалких лачугах, — каменотесам, скульпторам, бальзамировщикам, плотникам и т. д., ни для содержания надежной стражи. Рабочие даже прекращали работу, требуя причитающегося им довольствия. На протяжении нескольких веков в Долине царей, где в силу традиции и лучшего обеспечения охраной продолжали хоронить фараонов, скопились десятки царских гробниц, и, разумеется, их местонахождение давно перестало быть тайной. Естественно, что подобные обстоятельства были только на руку грабителям.
По показаниям одного из преступников, в 14-м или в начале 15-го года правления Рамсеса IX было ограблено чрезвычайно богатое погребение фараона XIV династии Себекемсафа и жены его царицы Нубхаас. С этим связаны весьма любопытные события, имевшие далеко идущие последствия.
7
«Колоссы Мемнона» — статуи, стоявшие некогда у входа в заупокойный храм Аменхотепа III, ныне не существующего.