— Она спятила, — сказал полицейский. Убирайтесь отсюда! — он двинулся на толпу, и начал разгонять их дубинкой.
Женщина из машины наклонилась и посмотрела на тротуар; озадаченное, удивленное выражение появилось на ее бледном лице.
— Ни крови, ничего, — бормотала она. Ничего не понимаю!
Спокойный мужчина
Салли видела, как в небе разливалось золотое сияние.
Она знала, что больше никогда не увидит сына и мужа на Земле.
Салли Андерс никогда не считала себя застенчивой. Девушка может быть стеснительной, а может не быть; важно ли это, если она достаточно симпатична, чтобы привлекать и удерживать мужчин?
Только этим утром она поймала восхищенный взгляд молочника и услышала волчий вой Джимми на углу; он развозил газеты на сияющем новом велосипеде. Ну и что, что молочнику скоро шестьдесят, и он носит очки с толстыми стеклами? Ну и что с того, что Джимми всего семнадцать?
Мужчина есть мужчина, а взгляд есть взгляд. А что, если я просто прихорошусь еще немножко, сказала Салли самой себе, я стану просто неотразимой.
Ленты для волос и духи, зеркало, наклоненное под правильным утлом, приглашение на вечеринку на комоде — что еще нужно девушке?
— Ужин, Салли! — донеслось эхом из кухни. — Ты хочешь опоздать, малышка?
Салли не собиралась опаздывать. Сегодня она увидит его в переполненной комнате, и ее сердце забьется неровно. Он посмотрит на нее и улыбнется, и направится прямо к ней, расправив плечи.
В жизни девушки всегда есть одна ночь, которая стоит всех остальных ночей. Одна ночь, когда луна сияет ярко и радостно, и часы на стене тикают: тик–так, тик так, тик–так. Одна ночь, когда в каждом движении часовой стрелки звучит: «Ты прекрасна! Действительно прекрасна!»
Последний раз пригладив волосы, Салли улыбнулась своему отражению в зеркале.
В ванной все еще текла вода, и по комнате распространялся приятный запах душистого мыла. Салли вошла в ванную и выключила кран, прежде чем спуститься на кухню.
— Сегодня моя девочка выглядит ослепительно, — сказал дядя Бен, улыбаясь ей поверх своей порции солонины с капустой.
Салли покраснела и опустила глаза.
— Бен, ты заставляешь ее нервничать, — сказала мама Салли, смеясь.
Салли подняла глаза и встретилась глазами с дядей; взгляд ее был дерзким.
— Я неплохо выгляжу, что бы ты ни думал, — сказала она.
— О, перестань, Салли, — возразил дядя Бен. — Нет смысла упрямиться. Сегодня ты, наверное, встретишь мужчину, который просто не сможет тебе противостоять.
— Может, встречу, а может, и нет, — сказала Салли. — Ты будешь удивлен, если я его найду, да?
Теперь настала очередь дяди Бена опустить взгляд.
— Надо сказать, ты унаследовала внешность своей матери, Салли, — заметил он. — Но мужчине надо сохранить гордость. У меня много недостатков. Но никто никогда не обвинял меня в нечестности.
Салли сложила свою салфетку и неуклюже поднялась из–за стола.
— Доброй ночи, дядя, — сказала она.
Когда Салли пришла на вечеринку, весь зал был занят танцующими парочками, а гостиная так заполнилась, что когда появлялся новый гость, небольшая волна не удовольствия прокатывалась по толпе мужчин в темн синем и женщин в голубовато–зеленом и лавандовом.
На мгновение Салли застыла, неспособная сдвинуться с места: она просто стояла, наблюдая за танцующими парами, наполовину скрытая одной из пальм в горшках, расставленных вдоль всех стен вытянутой комнаты.
Лунный свет серебрил ее волосы и касался ее белого горла и рук с такой нежностью, что, просто закрыв глаза, она уже могла представить себя в его объятиях.
Лунный свет из высоких окон лился вниз, превращая танцующих гостей в делающих пируэты призраков в светло–синем и зеленом, алом и золотом.
Закрой глаза, Салли, закрой их! А теперь открой! Вот так… медленно, медленно…
Он вышел из ниоткуда на свет; внезапно он оказался рядом с ней.
Он был высок, но не слишком. Его лицо загорело до красно–коричневого, его глаза казались светлыми ясными и очень яркими. И он стоял, пристально глядя на нее, пока ее губы не приоткрылись, и с них не сорвался тихий вздох.
Он взял ее за руки, ничего не говоря, и они начали танцевать…
Они все еще танцевали, когда он попросил ее стать его женой.
Конечно, ты выйдешь за меня, — сказал он. — У нас не слишком много времени. Годы пролетают так же быстро, как огромные белые птицы над морем.
Они стояли очень близко друг к другу, когда он сказал это; но он не попытался поцеловать ее. Они продолжали танцевать; ожидая ее ответа, он говорил о луне…
Когда огни потухнут и смолкнет музыка, луна останется, сказал он. — Она вызывает приливы на Земле. она разжигает умы и сердца людей. Есть цикличекие ритмы, которые заставили бы камни мечтать и сгорать от желания в такую ночь, как эта.