Глава третья. Мститель
Начало смеркаться, когда он пересек околицу. В темнеющем голубоватом небе заблистали первые, неяркие звездочки. Широкая, ухабистая улица была пуста; крестьяне сели вечерять и в окнах и во дворах замелькал скудный свет керосиновых и масляных ламп. За плетнями заядлые огородники на коленях все еще возились со своими грядками. Слышалось мычание вернувшихся с полей коров и блеяние овец и коз. Шумная компания молодежи, усевшись где-то пооддаль на завалинке, горланила песни. Унимая быстрое дыхание, Берсенев замедлил бег и перешел на размашистый шаг. С высоко поднятой головой и чеканящей походкой, продолжал он свое продвижение вперед. Все его чувства были напряжены, глаза смотрели зорко, а слух исследовал каждый звук, плывущий в теплом, вечернем воздухе. Завидев из-за заборов складную фигуру своего бывшего барина, крестьяне сразу обрывали разговоры и замирали, смущенно провожая его глазами. В минуту все село узнало, что помещик вернулся и какие-то сгорбившиеся тени, заметавшись, стали перебегать по огородам из дома в дом и собираться кучками. Берсенев упрямо шел вперед. «Кого шукаете, господин хороший?» вступил с ним в разговор худосочный, прыщавый парнишка, внезапно заступивший Берсеневу путь. «У нас чужих нема. У нас все свои. Нам чужиx не треба, хучь немец, хучь барин.» С ехидной улыбкой он обернулся назад, ища поддержки у таких же огольцов, как и он, которые тут же оскорбительно захохотали. Прислонившись к стенам изб или устроившись на скамьях, они лузгая семечками, восхищались геройством своего главаря. Было их десятка два подростков — неоперившихся парней и девушек — собравшихся на посиделки. Каждого из них матери снарядили в лучшую одежду: на лохматые головы парней были нахлобучены картузы, расшитые сатиновые косоворотки, подпоясанные ремешками свисали чуть ли не до колен, а суконные штаны были заправлены в сапоги с набором; на девушках красовались глухие, высоко застегнутые кофточки, юбки до пола и обязательные платки, полностью покрывающие их волосы. «Прочь!» Ни на секунду не задерживаясь, Берсенев левой рукой оттолкнул парнишку в сторону и продолжал шагать. От толчка тот пошатнулся и в бессильной злобе замахал кулаками вслед Берсеневу, который даже не обернулся и продолжал свой поиск. «Вы чего? Вот папаньке все расскажу! «взвизгнул пострел. Еще через сотню саженей неожиданно услышал он низкий голос,» Николай Иваныч, какая радость!» Берсенев приостановился, всматриваясь в силуэт кряжистого человека, стоящего у частокола. Oн узнал Севастьяна, служившего их роду столько лет. Севастьян не изменился с той дожливой ночи полгода назад, когда его мужицкий патруль остановил экипаж Берсенева, едущий на железнодорожную станцию. Все та же черная борода, все та же степенность движений и солидность в голосе, даже поддевка на нем показалось Берсеневу все той же самой. «Милости просим,» осклабившись, он радушно отворил калитку. Берсенев вошел в обширное квадратное пространство, образованное длинной стеной избы и с двух других сторон хлевом и добротным, бревенчатым сараем. Кучи свежего лошадиного навоза вперемежку с обрезками соломы устилали двор. Проходя мимо сарая Берсенев услышал за дверью тихое конское фырканье, позвякивание уздечки и деликатный стук копыт, от которых он содрогнулся как от спазмы внезапной боли. Чудовищным напряжением всех своих сил обуздав себя, он с каменным лицом пoследовал за хозяином. «Вы должно быть с дороги. Мужики сказывали, что видели вас утречком в Хацапетовке. Ну, так мы и думали, что вы и нас навестить соизволите. Не побрезгуйте угощением. Прошу в избу.» Все это он выпалил скороговоркой, глаза его смотрели в сторону и загадочная полуулыбка порхала на его губах. Внутри было чадно и душно. Пламя поленьев, потрескивающих в большой беленой печи отбрасывало блики и колышущиеся тени на щелястые, с вываливающейся паклей бревенчатые стены, на длинные лавки вдоль стен, зипуны, овчины и телогрейки, кое-где наваленные на них, жгуты целебных трав, свисающих с темных потолочных балок и на лица и очертания людей, неясные в сумеречной полутьме. Берсенев, сняв фуражку, три раза перекрестился, и поклонился образам в святом углу и затем повернулся к собравшимся, невесело рассматривая их. Севастьян, лучезарно улыбаясь, представил его. Под низким потолком за столом, освещенным керосиновой лампой, сидело три поколения его семьи: обветшавшие дедушка с бабушкой, жена Севастьяна, сестра жены его, два его брата, чья-то гостившая тетя, смазливая молодуха в цветастом сарафане, и куча сопливых ребятишек, за которыми эта тетя и другие женщины наперебой присматривали. Те отпрыски Севастьяна, которые постарше, гарцевали в этот час на улице; их компанию и встретил недавно Берсенев. Все они, за исключением детей, были с обожжеными солнцем лицами, заросшими и неопрятными, в засаленной и неуклюжей рабочей одежде, с мозолистыми и заскорузлыми ступнями, которым были нипочем ни родная грязь весенней беспутицы, ни колкая стерня. Корявыми, грубыми пальцами они бережно отрезали ломти хлеба от большого пшеничного каравая на столе, долго и с наслаждением пережевывая каждый кусочек. По очереди, каждый своей ложкой, они, шумно сопя, хлебали какое-то варево из чугунка, стоявшего на столе, от которого разносился ароматный пар. Это были патриархальные, утомленные работой люди, на которых совсем недавно зижделся фундамент империи. Они поили ее и кормили, а в час беды, призванные на войну, умирали в ее славу. Как и их деды и прадеды, почти все они ревностно посещали церковь и стояли за христианскую веру. Такими их раньше знал Берсенев, но теперь, что-то новое появилось в их наружностях. Исчезли их прежние подобострастие и покорность. Их глаза больше преданно не смотрели на Берсенева, ловя каждое его желание. В их лицах появились достоинство, независимость и уверенность в своей судьбе. Они поверили, что бремя власти сброшено навсегда и худшее осталось позади. «Пелагея, подай барину табуретку,» обратился Севастьян к своей жене, дородной и приземистой бабе с красным, спокойным лицом. «Не побрезгуйте угощеньецем,» сказала она Берсеневу, когда тот уселся, и, отрезав ему порядочную краюху ситника, подвинула ее к нему вместе с чистой ложкой. «Щи с убоинкой; Панкрат вчерась борова заколол. А вот и лапшички попробуйте,» длинным ухватом, она проворно достала из огнедышащей печи еще один чугунок и с грохотом поставила его на стол. Кухонный нож, щи в первом чугунке и все хлебные крошки, рассыпанные на широкой, струганной поверхности, разом подпрыгнули от такого удара. Бронзовые часы с обнимающимися нимфами, разместившиеся на полированном овальном столике красного дерева в дальнем углу избы, там где были свалены тюки овечьей шерсти, накрытые рогожей, отозвались нежным, мелодичным звоном. Пятилетний карапуз, примостившийся на коленях у юной, тоненькой как былинка, мамы от неожиданности горько заплакал. Тетя бросилась утешать, схватила его на руки и начала баюкать. Мальчонка стал разглядывать чудесные переливы красок на ма