(Мне попалась на глаза любопытная теория, объясняющая странные фамилии голландцев, хотя, возможно, она представляет интерес только для меня. В конце XVIII века наполеоновские войска оккупировали Голландию. Когда французы решили провести перепись населения, первую в истории страны, местные жители нарочно назывались дурацкими, но непонятными для французских чиновников именами, выражая таким образом недовольство завоевателями, – например, чрезвычайно распространенная фамилия Нимандс буквально означает «никто». Правда, шутка не удалась: Наполеона разгромили под Ватерлоо, оккупация Голландии закончилась, а вот дурацкие фамилии остались.)
Джакоби пробыл в Амстердаме около двух лет. В конце 1998 года доктор Какашка решил, что предрекаемый – и, как оказалось, раздутый СМИ на пустом месте – «кризис 2000 года» действительно предвещает конец цивилизации как таковой, поэтому вместе с группой своих верных соратников удалился «в надежно охраняемый экологический биосферный резерват на крайнем севере Швеции», чтобы переждать там грядущий апокалипсис. (На этом доктор Какашка исчезает с экранов исторических радаров.) Доктор Джакоби в Швецию не поехал.
Он без излишнего волнения отнесся к шумихе вокруг конца тысячелетия и, вернувшись в США, отправился прямиком во Флориду, где был одним из волонтеров, проводивших пересчеты голосов во время скандала с «неправильно перфорированными бюллетенями» на президентских выборах 2000 года, а в свободное время предоставлял консультации по вопросам психологической помощи удрученным и озлобленным сторонникам Ральфа Нейдера[31]. Лишившись лицензии практикующего врача и официального звания медицинского работника, Джакоби тем не менее опубликовал в сети интересную статью, где описал так называемый синдром отрицания у возмущенных либералов. Статья получила отклик в прогрессивных СМИ, и Джакоби предположил, что настало время направить свои немалые умственные способности на политическую деятельность.
Год спустя он еще больше укрепился в этой мысли. Девятого сентября 2001 года Джакоби был в Нью-Йорке, на антропологической конференции по шаманизму в Музее естествознания. В последующие дни, работая волонтером с пострадавшими от ран и потрясений, он начал воспринимать теракт сквозь вечную линзу причины и следствия, точнее говоря, как карму и истолковал его как первый удар колокола, возвещающего конец Великого американского эксперимента[32]. Он верно, хотя и без особой радости, предсказал, что правительство отреагирует слишком бурно, нанесет удары по неверным целям, чем положит начало еще более разрушительному причинно-следственному циклу и в результате усугубит глобальный кризис. Джакоби оказался прав и в том, что поиски оружия массового поражения окончились ничем, доказав тем самым бессмысленность вторжения в Ирак. Он счел это подтверждением своей теории о начале в США, а может быть, и во всем мире кали-юги – по древним индуистским верованиям, эпохи раздора, мрачного времени. Обеспокоенный этим видением, в 2003 году Джакоби решил, что пора возвращаться в Твин-Пикс.
На этот раз он не намеревался восстанавливать отношения с жителями города, покинутого им десять лет назад; честно говоря, они и сами позабыли о Джакоби. Он купил старенький трейлер и обосновался на приобретенной за бесценок отдаленной пустоши у вершины горы Уайт-Тейл. Когда возникала необходимость пополнить припасы, он, дождавшись сумерек, отправлялся в Твин-Пикс. Как мне удалось установить, он связался напрямую только со своим старым приятелем, Джерри Хорном, который вдобавок стал единственным инвестором в новое предприятие Джакоби. Возобновлять свою бывшую деятельность в Твин-Пикс Джакоби не собирался, поскольку сейчас у него, вернувшегося к радикальным взглядам 1960-х, появилась новая миссия.
Около года он изучал способы распространения своих оригинальных мессианских взглядов через интернет и разрабатывал новый образ глашатая и провозвестника этих идей, назвав его Доктор Амп[33].
В 2006 году, когда Джакоби минуло семьдесят, он запустил программу, которая должна была положить начало его «интернет-империи», – так родился «Вброс доктора Ампа», прямая часовая трансляция пять раз в неделю. Качество первых выпусков варьировалось – после каждой трансляции Джакоби выкладывал копию в Сеть, создав одни из первых подкастов, – но манера изложения и основная мысль оставались неизменными: доктор Амп безжалостно критиковал обезумевший мир, как пророк, неустанно предающий поруганию невежд, лжецов и сильных мира сего. Он по-прежнему верил в медицину и научный подход – разумеется, основанный на нью-эйджевских методах 1960-х годов, – и вещал о засилье корпораций, о негативных последствиях имущественного неравенства, а также о разлагающем влиянии того, что он называл «каннибальским капитализмом», на разум, дух и плоть человека. Доктор Амп предлагал не только обычную смесь политических мнений и конспирологических теорий, но и давал советы по защите от вредных воздействий с помощью альтернативной медицины, растительных добавок, древних способов медитации и духовного возрождения.
31
32
33