Он бежал и бежал, спотыкаясь о сучья и ветки, и воздух вдруг раскалился. Он мчался в лес, тяжело дыша, и когда больше не мог бежать, скорчился, закрыл голову руками и зажмурился. Вокруг по-прежнему все грохотало. Рука горела, и сколько он ни сжимал ее, кровь продолжала течь. Он не мог дышать! Не мог набрать в грудь воздуха!
— Не плачь, — твердил он себе, — не паникуй, потому что плач, как и смех, может усилить приступ. — Но всхлипы продолжали разрывать ему грудь. Дрожа, он свернулся клубочком, пытался сжать губы и втягивать воздух как через соломинку. В любую минуту мама его позовет. В любую секунду обнимет и спросит, где он был.
«Не смотри. Не смей смотреть».
Но он вдруг поднял глаза и на мгновение увидел женщину в белом платье с длинными черными локонами, доходившими до плеч, и она выглядела, как ангелы в учебнике для воскресной школы. И у него почти остановилось дыхание.
«Ангел! — изумленно думал он. — Настоящий ангел. Означает ли это, что мама умирает и ангел уносит ее на небо?»
Слезы потекли из глаз, и он заплакал еще сильнее. Ангел смотрел прямо на Сэма, так что его снова начало трясти. А потом она взглянула на то место, где была его мать, словно звала его.
Он попытался подойти к ним. Но и ангел, и мама исчезли в тумане, словно ушли вместе, оставив его одного.
— Подождите! — завопил он. — Не уходите! Вернитесь!
Послышался шум еще одной машины и стук дверцы.
— Иисусе! — воскликнул кто-то, и Сэм выбежал из леса. Воздуха в легких почти не осталось, и поэтому голова была легкой и кружилась, и сначала он не увидел маму — «не смотри, не смотри!» — только столкнувшиеся машины, и ангела не было… а было пламя, высокое и белое, и тут же стояла «скорая помощь» и двое в белых халатах, и, увидев его, один человек подошел ближе.
— Тут ребенок! — воскликнул он.
Все мелькало так быстро! Сэм тоже сделал шаг и попробовал вдохнуть, с пронзительным свистом в груди, прежде чем свалиться на руки мужчины.
Он очнулся в машине «скорой», на маленьком белом топчане. Рядом сидели двое. Тут же стоял ингалятор на батарейках, помогающий дышать, и, услышав знакомый булькающий звук, Сэм вдруг осознал, что ему легче.
— Дыши, дыши, — велел один, и Сэм послушался. Легкие разжались, и, хотя он смог даже сесть, парамедики[4] сказали, что ему нужно в больницу.
— Где они?! — запаниковал Сэм.
Мужчины переглянулись.
— Где моя ма?
— В другой машине, — ответил парамедик.
— Джон, — резко одернул второй.
— Я знал! Я знал, что с ней все нормально! — крикнул Сэм и вытянул шею, чтобы взглянуть в лобовое стекло. Но увидел только туман.
— И с тобой все будет нормально. Еще поиграешь в бейсбол.
— Я не играю в бейсбол.
— Нет?! Да это преступление!
— Соккер, — пояснил Сэм, хотя это было не совсем правдой.
Ему велели отдыхать и объяснили, что его должен осмотреть доктор, сказать, все ли в порядке, а отцу позвонили и тот уже едет.
— Всего лишь небольшой приступ астмы, — добавил Джон. — Случается даже с лучшими из нас.
— А с вами тоже? — спросил Сэм. Парамедик пожал плечами.
— У моего кузена астма. Примерно с твоего возраста. А сейчас ему за пятьдесят.
Сэм лежал смирно и думал о тумане и о том, как он обманчив. И еще думал, что скажет па, увидев его. Думал о матери, повернувшейся к нему вместо того, чтобы отступить назад, думал об ангеле, глядевшем на него, а потом на то место, где стояла мама.
Сэм сжал кулаки и ощутил непонятный страх. Оттуда, где он сидел, не было видно никакой машины, в которой должна была ехать мама. Ему правду сказали?
— Моя мама едет сзади? — воскликнул он. Парамедик сжал руку Сэма.
— Конечно. Конечно. Не расстраивайся. Для тебя главное — расслабиться и выздоравливать.
Но Сэм не почувствовал себя лучше. Ни тогда. Ни сейчас.
И дед с бабкой не помогли. Отец не помог. Он постоянно следил за сыном. Каждый раз, когда кто-то упоминал, что его мать умерла, Сэм закрывал глаза и принимался напевать. Зажимал ладонями уши или быстро уходил из комнаты, чтобы ничего больше не слышать и не думать о том, почему мамы нет с ним.
«Не говори. Ничего не говори».
В душе он истекал слезами, но не позволял себе плакать вслух, потому что знал: если начнет, больше не остановится.
Люди, приходившие в дом, смотрели на него так, словно подозревали, что он таит какой-то секрет.
«Что случилось, что случилось, что случилось?»
У Сэма было немного друзей, но отец разрешал ему приглашать Дона и играть с ним в шахматы. Вот только у Сэма было такое чувство, что Дон жалеет его и поэтому позволяет выигрывать каждую партию.
4
Парамедик — термин, используемый в Америке и обозначающий человека со средним медицинским образованием, работающего в спасательных подразделениях, в т. ч. на «скорой».