Но пришла пора Бушмину расстаться с мохнатым другом. Старость взяла свое: пес потерял зрение, потом слух и на тринадцатом году жизни его освободили от работы, поселив как почетного «пенсионера» в теплом питомнике. После смерти собаки из шкуры сделали чучело и выставили в Ленинградском музее криминалистики.
Петр Серапионович тоже постарел. Товарищи проводили его на заслуженный отдых. Но коммунист Бушмин не мог долго оставаться без любимого дела, которому посвятил многие годы. Он вернулся в строй.
Майор Бушмин иногда заходит в музей криминалистики, чтобы постоять возле своего Султана. Однажды музей посетил ленинградский писатель И.М. Меттер. Его заинтересовала история П.С. Бушмина и его выдающейся собаки, и он написал повесть. По ней в 1964 году режиссер С. Туманов и оператор А. Харитонов сняли широкоэкранный художественный фильм «Ко мне, Мухтар!».
Создатели фильма сумели обобщить и показать все лучшие рабочие качества розыскных собак, верных друзей человека, оказывающих неоценимую помощь органам охраны общественного порядка.
ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ
ВДВОЕМ С СОБАКОЙ
Я иду по родному городу, а рядом со мной, не отставая ни на шаг, идет моя собака Динго. Мы идем по тротуару, шагаем по мостовой, перебегаем через перекрестки. Время от времени мы понимающе смотрим друг на друга. Так, по крайней мере, кажется мне.
В моей собаке, помимо стати и красоты, есть внутреннее благородство. Его излучают глаза, оно угадывается в легкой, уверенной походке, в плавных поворотах головы. И в том, что она идет рядом, не отставая и не забегая вперед.
Я иду с Динго и краешком глаза слежу за тем, какое она производит впечатление, прислушиваюсь к замечаниям, которые в ее адрес отпускают встречные.
Одни улыбаются ей, другие — это, конечно, ребята — смотрят с открытыми ртами. И по этим открытым ртам безошибочно определяю: они отдали бы многое, чтобы стать обладателями такой собаки. Некоторые пугливо отходят в сторонку. Есть и такие, которые смотрят холодно, неодобрительно.
Собака помогает мне на ходу разбираться в людях. Конечно, не точно — очень условно, очень относительно. Но, когда я пройдусь по городу со своей собакой, у меня пробуждается радостное чувство от того, что по улицам ходят хорошие люди. Они отзываются на взгляд моей собаки, как на знакомый пароль.
Иногда мы делаем привал. Я стою, а Динго ходит вокруг, присматривается, принюхивается. Тогда возле нас обязательно кто-нибудь остановится. Например, мальчишка.
— Это пограничная собака? Она задержала нарушителя? Да? Ей за это дали медали? — глаза горят от восторга и любопытства.
— Нет, она не пограничная. А медали ей дали за экстерьер.
Что такое «экстерьер», он не понимает. И я пытаюсь объяснить популярнее:
— За красоту.
— А разве за красоту дают?
— Собакам дают. А еще у нее медали за дрессировку.
— Значит, она ученая!
Мой собеседник ухватывается за это. Ему обязательно надо как-то раскрыть необыкновенные достоинства этой красивой, сильной овчарки: она не пограничная, но зато ученая. Это тоже неплохо.
Он стоит молча. Потом вздыхает и нехотя уходит.
Его сменяет пожилая женщина:
— У нас до войны была такая собака. Ее взяли в армию. Она на спине таскала рацию. Погибла под Смоленском. Нам прислали похоронную.
— Разве на собак тоже присылали… похоронную? — удивляюсь я.
— А как же, — говорит женщина, и глаза ее становятся грустными…
— Ах, ты моя красавица, ах, ты умница, — это уже возле нас остановилась старушка. — И погулять-то тебе негде. Ходишь по тесным улицам.
На меня она не обращает внимания. Она говорит с собакой. Ну что же, с собакой тоже можно говорить.
Вообще с собаками хорошо говорить. Они не спорят, не перебивают. Внимательно слушают. Наклоняют голову набок и слушают. И, кажется, все понимают.
Навстречу нам идет молодой папа с маленьким сыном. Папа длинный и худой, а сын круглый, краснощекий. Он катится рядом, как колобок.
— Вот собака, — говорит папа, — она тебя съест!
Маленький человек не очень-то верит в отцовское предостережение. У него свое, определенное мнение: собака — это хорошо!
— Хочу собаку! — заявляет он.
И долговязый папа длинной рукой чешет затылок.
Мы идем дальше. Упрямый «колобок» смотрит нам вслед. Я чувствую — зернышко заронено. Взойдет оно или зачахнет?
В жизни каждого человека обязательно должна быть хоть одна собака. Собака, которая спасла его от опасности, собака, которая скрасила одиночество. Или просто пробудила к жизни скрытые силы, нежные и трепетные, необходимые, как воздух, насущные, как хлеб, — силы любви ко всему живому. Может быть в жизни человека собака обиженная, побитая…