В памяти каждого человека, любящего животных, сохраняется немало «портретов» беспородных четвероногих друзей, смышленых, преданных и по-своему талантливых.
С вислоухой дворнягой Орликом судьба свела нас в окрестностях Сухуми. Хозяева дома, где мне с моим сеттером пришлось жить, ограничивали заботу о своем Орлике тем, что разрешали ему пользоваться остатками со своего стола. Но даже такое существование не подорвало в этой собаке природного такта, самоуважения и веры в человека. Со мною Орлик подружился, как говорят, «на равных», без всякого подхалимства и заискивания, а сеттеру — недотепе и неврастенику, чья жизнь проходила в воспоминаниях о прошлых и в ожидании грядущих охот, дворовый пес явно покровительствовал.
Всегда готовый пообедать, он, однако, принимал мое угощение или уничтожал недоеденный охотничьим псом корм так, будто делает это только из уважения к хорошей компании.
На «своей» территории — усадьбе и прилежащем участке улицы — он вел себя как вежливый, но требующий уважения хозяин и умел внушить это соседским псам. А если ему случалось сопровождать нас по «чужой» территории, где встречались агрессивные и скандальные «хозяева», Орлик ухитрялся избежать свары, делая вид, что не замечает скандалиста, но неуклонно занимал позицию вблизи меня и подальше от задиры. Когда же приходилось пересекать участок особо крупной и злой овчарки, которая могла без должного уважения отнестись и к моей особе, наш хитроумный спутник куда-то исчезал с тем, чтобы окольным путем пройти опасную зону и снова встретить своих друзей уже за ее пределами.
Дворовые собаки умеют соизмерять свои силы и избегать ненужных столкновений лучше, чем их породистые родичи, избалованные покровительством человека. Зная это, я с особым волнением вспоминаю случай, когда мой оставленный дома сеттер на свой страх и риск отправился мне вслед и на свою беду почти догнал в чужих владениях. Пес уже хрипел в стальных челюстях овчарки, когда невесть откуда ему на выручку пришел Орлик. Боюсь, что без этого заступничества моя помощь была бы запоздалой…
И как забыть четвероногого друга детства — дворовую собаку всего дома, которую кормили все и никто, но которой был нужен Один Хозяин. В таком качестве Кадошка избрал меня.
Казалось, пес отнюдь не интересуется угощением, которое я сберегал для него от школьных завтраков и домашних обедов. Он не был и особенно ласков. Ему просто необходимо было находиться вблизи человека, и он старался делать это, и если нельзя было быть рядом, то он ждал.
Взрослые члены нашего семейства недолюбливали Кадошку и не пускали его даже на лестницу, ведущую в квартиру. Но он умел ждать. Каждое утро пес ожидал моего выхода в школу, а потом как тень сопровождал меня по городу, часами оставаясь возле дверей, в которые я входил. Он ожидал меня в течение летних месяцев, когда наша семья уезжала из города, а дождавшись, встречал удивительно скромно: не лаял, не скакал и не бросался на грудь, а только заглядывал в лицо ошалевшими от радости глазами и негромко поскуливал, повиливая опахалом-хвостом. И преданность собаки сломила предубеждение взрослых. После одной из таких встреч собака всего двора, вернее ничья собака, стала жить с выбранным ею Одним Хозяином…
Вспоминается еще одна дворняжка — кудлатый, с висячими ушами Жек одного из егерей подмосковного Румянцевского охотхозяйства.
Владелец привел его на полевые испытания гончих и был очень огорчен, когда узнал, что правила запрещают присуждать дипломы беспородным собакам. Тогда он уговорил судей хотя бы посмотреть собаку в работе, и пса пустили на заячий след в самое жаркое время, когда искать зверя уже отказались лучшие гонцы охотхозяйства. Вопреки ожиданиям Жек вскоре отыскал «косого», да так гонял, что искушенные судьи только дивились. Хитроумные «петли», «скидки», «двойки» и другие заячьи хитрости не помогали отвязаться от дотошного пса. Отчаявшийся «косой» искал спасения в стаде коров, что обычно сбивает гончих со следа, но опытный преследователь «обрезал» круг, и гон продолжался… Мы с судьями прикинули, что за такую работу племенной пес получил бы диплом первой степени при 86 баллах, но испытания — это один из элементов селекционной работы, а от нашего лохмача нельзя было ожидать однотипного потомства…