Ярослав Смеляков
СОБАКА
Дм. Соколов
ЧТО ПРИКЛЮЧИЛОСЬ С НИКИТОЙ
Рассказ врача
Это было вскоре после дня 8 Марта.
Однажды утром позвонил дежурный и сказал, что пришел посетитель и убедительно просит немедленно принять его по неотложному вопросу.
Вскоре зашел запыхавшийся грузный мужчина лет тридцати пяти — сорока в расстегнутом пальто и каракулевой шапке-ушанке. Глаза его были воспалены, глазницы запали, потемнели. Он хотел что-то мне сказать, но тут же закашлялся.
Я встал из-за стола, пододвинул посетителю стул и попросил его сесть.
— Отдохните немного, и я вас выслушаю.
— Доктор… Какой отдых…
Его слова снова были прерваны кашлем.
— Может быть, вы снимете пальто и повесите его на вешалку! У нас довольно тепло, — сказал я мужчине, стараясь придать своему голосу как можно более спокойный и приветливый тон.
— Простите меня, пожалуйста, за мое вторжение. Я понимаю, что это нехорошо… Но мой сын, поймите, мой Никита, единственный сын, — заговорил мужчина и зарыдал, как ребенок, утирая слезы зажатой в руке шапкой.
— Успокойтесь. Скажите, как вас зовут, — спросил я, подойдя к посетителю и положив руку ему на плечо.
— Николай Петрович!
— Николай Петрович, успокойтесь и расскажите, в чем дело.
— Простите меня, пожалуйста, это нервы. Разрешите водички…
Выпив воды, Николай Петрович снял пальто и сел.
— Доктор, мой сын лежит неподвижный, он отказывается от пищи. Он умрет, если вы не окажете ему помощь. Я прошу вас, поедемте быстрее, или он погибнет. Ради него, ради нас. — Он снова всхлипнул.
Я тут же вызвал в помощь себе Антона Алексеевича Константинова, а также врача из городской детской больницы, и мы вместе с Николаем Петровичем поехали к нему домой.
Трудно описать тот беспорядок, который царил в его квартире. Окна были завешены шторами и одеялами, через которые солнечный свет почти не проникал. В комнате стоял полумрак, было очень душно. На полу разбросаны половики, пальто, ватные одеяла и матрацы. Все это, как нам пояснила мать Никиты — Ольга Александровна, — было сделано, чтобы ничто не беспокоило мальчика.
В дальнем углу на диване, укрытый поверх одеяла женской дохой, лежал ребенок. Было темно, и мы не смогли разглядеть его лицо. Вот почему, прежде чем приступить к осмотру больного, нам пришлось доказывать родителям, что необходимо снять занавески с окон и убрать вещи с пола. Но только после того, как детский врач заявила, что в таких условиях она отказывается работать, наша просьба была выполнена.
Мы присели около постели больного. Мальчик лет пяти-шести лежал лицом к стене. На наши вопросы он не отвечал. Когда Лидия Семеновна — врач-педиатр — положила его на спину, Никита открыл глаза, безучастно посмотрел на нас и снова отвернулся.
Лицо мальчика бледное, с каким-то желтовато-землистым оттенком. На нем явно выделялись скулы. Глаза не имели того своеобразного блеска, какой бывает обычно у детей. Они печальны и сосредоточены. Тело очень худое. На бледных руках хорошо видны поверхностные сосуды, вены и артерии…