Твоя поэма

Ты говорила мне:
                    -- Лечи,
чем хочешь --
                каплями,
                            травой...
И пахли
        грозами
                от лампы дуговой.
                        А ты
    уже ловила воздух
                            ртом
И я
    себя
         ловил на том,
что тоже
    воздух ртом
             ловлю...

Как я тебя люблю,
                как жду
исполнить
            каждую нужду,
то причесать тебя,
                   то прядь
        поправить,
то постель
        прибрать,
                гостей ввести,
то стих прочесть...
                Не может быть,
      что ты
            не сможешь жить!
      Лежи!
ни слова лжи:
            мы будем жить!
Я отстою
        тебя,
            свою...
И вытирал
        платочком рот
и лгал:
    мне врач сказал:
                  умрет.

А что я мог?
        Пойти в ЦК?
       Я был в ЦК.
Звонить в Париж?
            Звонил.
    Еще горловика
                позвать?
    Я звал.
         (А ты горишь!)
Везти в Давос?
              О, я б довез
не то что на Давос --
                    до звезд,
          где лечат!
    Где найти лекарств?
И соли золота,
            и кварц,
и пламя
        финзеновских дуг,
все!
    все перебывало тут!
А я надеялся:
            а вдруг?
А вдруг изобретут?
                 Вокруг
    сочувствовали
                   мне.
            Звонки
    товарищей,
            подруг:
                    -- Ну как?.
Как
    руки милые
            тонки!
Как
    мало их
        в моих руках!