– Мы никогда ничего не делаем вместе! – упрекал он меня подчас.
Я пускалась в объяснения, пыталась оправдаться:
– Адриен, постарайся меня понять, ты уже большой мальчик. Ведь кто-то же должен заниматься уборкой, готовить еду! И, кроме того, у тебя столько игр…
– Да, но мне не с кем играть… Почему бы тебе не сделать мне маленького братика?
Ну вот, уже собственный сын взывает к чувству вины… Почему, скажите на милость, я должна, будучи европейкой, родить второго ребенка? А если я хочу только одного?
Социальное давление… Оно тоже действовало на нервы. На протяжении многих лет мне забивали голову причитаниями и нытьем: «Один ребенок в семье – это недопустимо, он так скучает…»
Себастьен был крайне раздосадован, когда я ему объявила, что не хочу больше детей. Я вполне допускаю, что этот факт мог еще больше отдалить нас друг от друга. Кроме того, ежедневная рутина, подрывное влияние монотонных будней довершили начатое. Я больше не чувствовала в себе желания казаться и быть лучше. Я пала духом, перестала следить за собой, забыв о том, что я женщина, к тому же никто не утруждался напомнить мне об этом. Апатия и отчужденность завладели нашим существованием, но я этого даже не почувствовала.
Вот в таком направлении текли мои мысли, когда я посмотрела на мужа. Растянувшись на диване, не замечая моего присутствия, безразличный ко всему, что творилось в моей душе, одним глазом он смотрел в телевизор, другим – на экран смартфона. И во мне сработал пусковой механизм. Я больше не могла выносить это летаргическое счастье, расписанное как по нотам. Я больше не хотела этого правильного и внешне настолько благополучного существования, что оно утратило всякий смысл. Осмелюсь ли я ниспровергнуть налаженный быт, восстать против зависимости от привычек? Поменяю ли спокойную уверенность в завтрашнем дне на экзальтацию случая? Короче говоря, осталось нажать на кнопку «старт» и отправиться в неизвестное будущее.
Я написала эсэмэску Клоду Дюпонтелю и тут же отправила ее, чтобы отрезать все пути к отступлению. Мне показалось, что, если я и дальше продолжу копаться в себе, я передумаю и все останется по-прежнему.
Ладно, посмотрю, чем этот метод может быть полезен лично для меня. Ведь я ничего не теряю!
Через полчаса я вздрогнула, услышав, что на мобильник пришло сообщение:
Браво, Камилла! Вы сделали первый, самый трудный шаг, а это дорогого стоит. Уверен, вы ни о чем не пожалеете. Следите за почтой – обычной почтой, скоро вы получите первые инструкции. До скорого, Клод.
Я была счастлива, взволнована и одновременно обеспокоена. Три ощущения в одном флаконе.
Ночь оказалась беспокойной. Мне снилось, будто на бешеной скорости, вне себя от радости, я несусь на лыжах по крутому склону, понимая, что, несмотря на любые попытки, не смогу остановиться.
Проснулась я вся в поту, леденея от ужаса.
День тянулся бесконечно долго. Мне не терпелось поскорее вернуться домой, чтобы заглянуть в почтовый ящик. Разочарование настигло сразу же, как только я открыла его. Письма с инструкциями не было.
Наберись терпения, Камилла! У него и помимо тебя полно дел.
На следующий день ящик вновь оказался пуст. Еще одно разочарование.
Но ведь прошло всего двое суток…
На третий день опять ничего!
Я закусила удила. Напряженное ожидание грозило вылиться в чувство безысходности. Когда же, в конце концов, мы начнем?
Через неделю мое терпение лопнуло, я не выдержала и позвонила Клоду.
Мне ответил любезный, запрограммированный на внушение чувства самообладания самым нетерпеливым клиентам голос его ассистентки:
– Сожалею, но у месье Дюпонтеля деловая встреча в течение всего дня. Что-нибудь передать?
– Да, спасибо. Я хотела бы узнать, когда начнется моя программа обучения?
– А что он вам сказал во время последней встречи?
– Ждать инструкций, которые он пришлет по почте.
– Если он вам так сказал, то не остается ничего другого, кроме как ждать. До свидания, хорошего дня.
Ее щебечущий голос привел меня в бешенство. Я повесила трубку, негодуя и возмущаясь. Я была готова рвать и метать, круша все, что попадется мне под руку.
7
Через три дня наконец пришло письмо, которое я уже и не надеялась получить. Одиннадцать дней лихорадочного ожидания!