Келли было четырнадцать лет, когда мать вышла замуж за одного из постояльцев, бармена по имени Дэн Берк, мрачного, вечно всем недовольного ворчуна средних лет. Келли никак не могла ему угодить.
– Ужин паршивый...
– Это платье тебе не идет.
– Жалюзи в спальне по-прежнему сломаны. Я же велел тебе починить...
– Ты плохо вычистила туалеты...
Ко всему прочему, отчим Келли сильно пил. Перегородка между чуланом Келли и спальней матери была очень тонкой, и ночь за ночью девочка слышала звуки ударов и вопли.
Теперь по утрам на лице Этель неизменно красовался толстый слой косметики, не скрывавший, однако, синяков и подбитых глаз.
Келли была в отчаянии. Ей казалось, что им с матерью необходимо немедленно уехать из этого города. Туда, где они будут жить спокойно и в мире.
Она была уверена, что мать ее любит, но как-то вечером услышала, как отчим раздраженно допрашивает мать:
– Почему же ты не избавилась от девчонки, когда еще было можно?
– Я пыталась, Дэн, – оправдывалась та, – но ничего не вышло.
Келли задохнулась, как от пощечины. Значит, мать с самого начала не хотела ее?
Никому она не нужна...
Вскоре она открыла для себя еще один способ преодолеть нескончаемое уныние ее жизни: мир книг. Келли стала заядлой читательницей и все свободное время проводила в городской библиотеке. В конце недели, когда денег совсем не оставалось, она нанималась сидеть с детьми, завидуя счастливым семьям. У нее самой никогда не будет ничего подобного!
Семнадцатилетняя Келли удивительно напоминала красотой мать. Мальчики в школе не давали ей покоя, донимая приглашениями на свидания. Но Келли было противно смотреть на них. Поэтому она всегда отказывалась.
По субботам, когда не было занятий, Келли, закончив работу по дому, бежала в библиотеку и весь день проводила за книгами.
Библиотекарша, миссис Лайза Мэри Хьюстон, умная, образованная, всегда скромно одетая женщина, подметила, как нелегко живется Келли, и старалась ободрить и приласкать девочку. Миссис Хьюстон была весьма наблюдательна. В конце концов ей стало интересно, почему такая изящная, красивая девушка часами просиживает в читальном зале и ничем другим не интересуется.
Как-то она осторожно заметила:
– Мне очень приятно видеть, что такая молодая девушка любит книги. Вы так много времени проводите здесь.
Келли приняла это как предложение дружбы. По мере того как шли недели, девушка открывала библиотекарше свои страхи, надежды и мечты.
– Кем бы ты хотела стать, Келли? – допытывалась та.
– Учительницей.
– Думаю, из тебя выйдет прекрасный педагог. Это самая благодарная профессия в мире.
Келли хотела что-то сказать, но осеклась, вспомнив разговор за завтраком неделю назад. Тогда она призналась матери и отчиму, что хочет поступить в колледж и стать учительницей.
Учительница? Берк засмеялся. Что за идиотская мысль? Хочешь всю жизнь считать медяки? Все учителя нищие! Поняла? Нищие! Даже за мытье полов больше платят. Да и все равно у нас с твоей старушкой нет денег, чтобы послать тебя в колледж.
Но мне предложили стипендию, и...
И что? Хочешь зря потратить четыре года жизни? Забудь. С такой-то мордочкой? Лучше бы вышла на панель, покрутила задницей перед мужиками, глядишь, и заработала бы пару сотен.
Келли молча встала и вышла из-за стола.
И вот теперь она, не выдержав, пожаловалась миссис Хьюстон:
– Они не пускают меня в колледж. Что теперь делать? – И, всхлипнув, добавила: – Неужели придется до конца дней заниматься тем же, что и сейчас?
– Ну конечно, нет, – решительно сказала миссис Хьюстон. – Сколько тебе лет?
– Через три месяца будет восемнадцать.
– Значит, ты достаточно взрослая, чтобы самой принимать решения. Ты очень красива, Келли, неужели не видишь?
– Нет. То есть... не совсем.
Как признаться, что я чувствую себя уродиной? Мерзкой, противной уродиной?
– Я ненавижу свою жизнь, миссис Хьюстон. И не хочу быть, как моя... Мне нужно уехать из этого города. Я мечтаю о чем-то другом, но никогда не смогу получить это здесь. Тут мне не представится возможность сделать что-то значительное. Стать кем-то значительным.
Она тщетно пыталась скрыть слезы.
– Келли...
– Мне не следовало читать все эти книги, – с горечью бросила девушка.
– Почему?
– Потому что в них полно вранья. Все эти прекрасные люди, необыкновенные страны и волшебство... – Келли покачала головой. – Нет никакого волшебства.
Миссис Хьюстон немного помолчала. Что ж, очевидно, у бедной девочки крайне понижена самооценка.
– Келли, волшебство действительно существует, но волшебником должна быть ты сама. И тогда все будет как ты пожелаешь.
– Неужели? – цинично усмехнулась Келли. – Каким же образом?
– Прежде всего ты должна уяснить себе, о чем мечтаешь. Насколько я поняла, ты хочешь вести жизнь, заполненную встречами с интересными людьми и поездками в дальние страны. Когда придешь сюда в следующий раз, я расскажу, что нужно сделать, чтобы мечты стали явью.
Лгунья.
Через неделю после окончания школы Келли вернулась в библиотеку.
– Помнишь, – спросила миссис Хьюстон, – что я сказала насчет волшебства? Каждый сам себе волшебник.
– Ну да, – скептически пробормотала Келли.
Миссис Хьюстон полезла в стол и вытащила стопку журналов: «Космогерл», «Севентин», «Гламур», «Мадемуазель», «Эссенс», «Аллюр»...
Она протянула их Келли.
– И что мне с этим делать? – удивилась та.
– Ты никогда не думала стать моделью?
– Нет.
– Просмотри эти журналы. А потом скажи: не возникло у тебя никаких идей, которые помогут волшебству стать частью твоей жизни?
Наверное, миссис Хьюстон искренне желает ей добра. Но что она понимает в ее жизни?!
– Спасибо, миссис Хьюстон. Обязательно, – кивнула она, тут же решив, что на следующей неделе начнет искать работу.
Все же Келли захватила журналы с собой, сунула дома в угол и мгновенно о них забыла. Весь вечер она скребла полы и чистила ванны, а потом, ложась в постель, вдруг вспомнила про журналы. Взяла первый попавшийся, пролистала без особого любопытства, потом заглянула во второй, в третий... И словно попала в иной мир, где властвовали ослепительно красивые, чудесно одетые модели, разгуливавшие под руку с элегантными мужчинами по улицам Лондона, Парижа, Рима... Келли внезапно страшно захотелось оказаться на их месте. Поспешно накинув халат, она вошла в ванную комнату и встала перед зеркалом. Наверное, она и в самом деле привлекательная. Все так говорят. Но даже если это и правда, у нее нет опыта!
Потом она подумала о будущей жизни в Филадельфии и снова посмотрелась в зеркало.
Всем пришлось с чего-то начинать. Стань волшебницей. Твори свое собственное волшебство.
Рано утром Келли побежала в библиотеку.
Миссис Хьюстон удивленно вскинула глаза. Обычно Келли приходила куда позже.
– Доброе утро, Келли. Успела просмотреть журналы?
– Да. – Келли глубоко вздохнула. – Мне хотелось бы попытаться стать моделью. Беда в том, что я не знаю, с чего начать.
Миссис Хьюстон улыбнулась:
– Зато знаю я. Вчера я достала нью-йоркский телефонный справочник. Ты говорила, что хочешь уехать из города? – Миссис Хьюстон вынула из сумочки лист бумаги и протянула Келли. – Здесь список двенадцати лучших модельных агентств на Манхэттене с адресами и номерами телефонов, – сообщила она, дружески сжимая руку Келли. – Начни с первого.