— Вам пришло сообщение от вашего друга Матта. Он ждет вас добрых полчаса и уже начинает терять терпение…
Элиот пулей вылетел из больницы и на бегу поймал такси. Он договорился сегодня пообедать вместе с Маттом и теперь сильно опаздывал.
Если бывает любовь с первого взгляда, то существует такая же дружба. Элиот встретил Матта сорок лет назад при довольно драматических обстоятельствах. Казалось, они не могли найти друг в друге ничего общего: Матт — француз, экстраверт, любитель женщин и всевозможных радостей жизни; Элиот — американец, зачастую скрытный и нелюдимый. Они вместе купили предприятие по разведению винограда в долине Напа и назвали его «Перигор[7] Калифорнии». Вина, которые они производили, — приятное каберне, совиньон и шардоне со вкусом ананаса и дыни — были довольно известны. И все благодаря активной деятельности Матта, который занимался распространением вин не только в Америке, но и в Европе и Азии.
Матт был таким другом, который всегда окажется рядом, даже когда все остальные отвернутся; попади Элиот в неприятную ситуацию, он мог бы позвать его в любое время, даже среди ночи…
Но сегодня Элиот опаздывал, и Матт точно на него злился…
Шикарный ресторан «Бельвю», где они часто обедали, располагался на Эмбаркадеро и выходил на приморский бульвар. Сидя с бокалом в руке, Матт Делюка уже полчаса ждал друга на открытой террасе, с которой открывался вид на Бэй-Бридж, Остров сокровищ[8] и небоскребы делового квартала.
Мужчина уже собирался заказать третий бокал, когда зазвонил телефон.
— Привет, Матт. Очень извиняюсь, но я немного опаздываю.
— Не торопись, Элиот. С годами я привык, что ты воспринимаешь пунктуальность по-своему — не так, как другие…
— Только не это! Я надеюсь, ты не собираешься устраивать мне сцен, дружище?
— Исключено, старина. Ты же врач, который спасает человеческие жизни, и поэтому имеешь все права поступать как тебе вздумается.
— Я так и знал. Все-таки устроил мне сцену…
Матт не удержался и улыбнулся. Не отнимая телефон от уха, он вошел в главный зал ресторана.
— Хочешь, я тебе что-нибудь закажу? — предложил он Элиоту, подходя к витрине с морепродуктами. — Передо мной трепещущий краб, который почтет за счастье стать твоей едой.
— Выбирай на свой вкус. Я тебе доверяю.
Матт положил трубку и, обратившись с заказом к продавцу, указующим кивком головы решил судьбу бедного краба.
Пятнадцатью минутами позже доктор стремительным шагом пересек просторную залу, украшенную дорогими гравюрами и зеркалами, задел тележку с десертом и нечаянно толкнул официанта. Наконец он присоединился к другу, который сидел за их любимым столиком. Элиот сразу предупредил Матта:
— Если ты все еще дорожишь нашей дружбой, постарайся не употреблять в одном предложении такие слова, как «опоздание» и «еще».
— А я ничего и не говорю, — ответил Матт. — Мы забронировали этот столик на полдень, а сейчас тринадцать двадцать, но я ничего не говорю… Ну, как твоя поездка в Камбоджу?
Не успел Элиот начать свой рассказ, как его начал душить приступ кашля.
Матт налил минералки и протянул бокал другу.
— Не слишком ли много ты стал кашлять? — забеспокоился он.
— Не волнуйся.
— Тем не менее… Может, тебе провериться? Сделать рентген или что-то в этом роде?
— Врач здесь я, — ответил Элиот, открывая меню, — так что… Кстати, что ты мне заказал?
— Не сердись, но мне кажется, ты плохо выглядишь.
— Долго еще будут продолжаться эти любезности?
— Я беспокоюсь за тебя. Ты слишком много работаешь.
— Я хорошо себя чувствую, слышал?! Немного устал во время поездки в Камбоджу…
— Не надо было туда ездить, — недовольно отрезал Матт. — Я считаю, что Азия…
— Напротив, поездка была интересной и познавательной. Со мной приключился забавный случай.
— Какой же?
— Я встретился со старым камбоджийцем. Помог ему, и он, как джинн из лампы, предложил исполнить мое самое заветное желание.
— И что ты ему заказал?
— Попросил невозможного.
— Сделать так, чтобы ты выиграл наконец хотя бы одну партию в гольф?
— Матт, перестань.
— Ну а что же тогда?
— Я сказал, что хотел бы увидеть еще раз одного человека.
В это мгновение Матт понял, что друг говорит серьезно, и шутливое выражение сразу исчезло с его лица.
— И кого же ты хотел увидеть? — спросил он, заранее зная ответ.
— Илену…
При этих словах на обоих друзей словно опустилась пелена грусти. Но Элиот быстро стряхнул с себя задумчивость. В то время как официант подавал первое блюдо, он продолжил рассказ об удивительном пузырьке с пилюлями и о кошмаре, который приснился ему ночью.
Матт постарался приободрить друга:
— Мой тебе совет: забудь об этой истории и сделай небольшой перерыв в работе.
— Ты даже представить не можешь, насколько реальным казался мне этот кошмар и как я разволновался, когда проснулся. Так странно встретить самого себя, только на тридцать лет моложе…
— Ты и вправду думаешь, что сон был вызван пилюлями?
— Ну а чем же еще?
— Может, ты накануне съел что-нибудь несвежее, — предположил Матт. — Не следует слишком часто ходить в китайские забегаловки.
— Матт, перестань!
— Я серьезно. Не ходи больше к Шоу. Утка у него готовится не иначе как из собачатины…
Оставшуюся часть обеда друзья провели в хорошем настроении. С Маттом всегда было весело. Когда друг оказывался рядом, Элиот забывал все свои мрачные мысли и проблемы. Разговор принял шутливый оттенок и крутился вокруг менее серьезных вопросов.
— Ты видишь ту девушку у барной стойки? — спросил Матт, проглатывая последнюю ложку десерта. — Она на меня смотрит?
Элиот повернулся и взглянул в указанном другом направлении. Очаровательная наяда[9] с длиннющими ногами и глазами огромными, как у лани, томно потягивала из бокала сухой мартини.
— Да это же девочка по вызову, старина.
Матт покачал головой:
— Я так не думаю.
— Спорим?
— Ты так говоришь, потому что она смотрит на меня, а не на тебя.
— Сколько лет ты бы дал ей?
— Двадцать пять.
— Ну а тебе сколько?
— Шестьдесят, — признался Матт.
— Потому она на тебя, на старика, и смотрит, что является девочкой по вызову.
Матт принял удар, перед тем как горячо возразить:
— Я еще никогда не чувствовал себя настолько в форме, как сегодня!
— Мы стареем, дружище, это жизнь, и я думаю, тебе пора смириться.
Матт принял сей очевидный факт с легкой тревогой.
— Ну, я поехал, — сказал наконец Элиот и поднялся из-за стола. — Пойду спасу еще несколько жизней. А ты? Что ты собираешься сейчас делать?
Матт бросил взгляд в сторону барной стойки и с грустью констатировал, что наяда и думать забыла про него, теперь она весело болтала с молодым клиентом. Раньше француз с легкостью смог бы отбить красавицу у этого фата, но теперь он чувствовал: сегодняшняя битва им проиграна.
— Моя машина на стоянке, — сказал Матт, догоняя Элиота. — Пожалуй, подвезу тебя до больницы. Такому старичку, как я, может понадобиться медицинский осмотр…
3
Проведите час с симпатичной девушкой, и вам покажется, что прошла минута. Сядьте на минуту на горячую сковородку, и вам покажется, что прошел целый час. Это и есть относительность.
Сан-Франциско
1976 год
Элиоту 30 лет
— Хорошо, не правда ли? — спросил Матт, растягиваясь на песке и показывая на простирающуюся перед ними огромную бухту, окруженную холмами.
В то время финансовое положение друзей оставляло желать лучшего. Они и помыслить не могли об обеде в ресторане. В полдень молодые люди любили встретиться на пляже и съесть по хот-догу, перед тем как вернуться на работу.