В квартире жило четверо — они называли себя общиной. Одна девушка. Некрасивая. И трое братьев неопределенного возраста и происхождения. Часто можно было видеть их грязные лица, вероятно, немытые тела, упакованные в старые телогрейки и ватники.
Соседские мальчишки иногда сидели на ветвистых яблонях, пытаясь заглянуть в окна этой странной квартиры. Они часами могли что-то высматривать, придумывая живущих там монстров и сочиняя с ними причудливые сюжеты, навеянные потоками деструктивной информации из трещащего телевизора. Иногда в окне возникала некрасивая женщина, голая по пояс, которая смотрела хладнокровно на мальчишек, от чего тех кидало в ужас и они как можно быстрее пытались покинуть дерево. Как-то раз один из них свалился, не справившись со стремительным спуском. В итоге — сломанная рука.
С тех самых пор по двору состоящему из нескольких панельных домов, доломанной детской площадки и укатанной асфальтом стоянки для автомобилей, ходила легенда о сатанистах, оборотнях и похитителях домашних животных. Говорили, что лохматых собачек и полосатых котиков жесточайше убивали в целях жертвоприношения и экспроприации душ. Слухи бы так и оставались слухами, если бы не произошедший случай с маленькой девочкой Розой, которую маменька в тот роковой день отправила в магазин за молоком.
Роза была послушной девочкой: каждое утро она вставала и первым делом тащила в коридор собранный с вечера портфель, затем ставила блестящий чайник на белую советскую плиту и шла будить маму. Пока мама просыпалась и занималась утренним туалетом, Роза намазывала свежие ломти батона сливочным маслом — обычное утро среднестатистической девочки. С тайной общиной ее связывало только то, что жили они в одном подъезде.
Маменька уходила на работу в здание старого, но непотопляемого завода, а Роза топала в школу. Там она будет сидеть целый день за своей первой партой и, словно опытный боец красной армии, выполнять приказания строгой учительницы.
Она шла мимо серых, независимо от времени года и погоды, зданий. Под ее ногами разбитый асфальт изредка издавал скупые хлопки, контактируя с каблучками.
Так было всегда, по крайней мере, все шесть лет ее школьной жизни. Вернувшись в обед домой, Роза увидела прикрепленный к зеркалу листочек бумаги в клеточку, на котором мама своим неразборчивым почерком написала короткое задание: к ужину надо бы купить молока. Роза посмотрела в зеркало на свои черные курчавые волосы и веснушки, покрывающие лицо. Они раздражали больше всего. Противоположный пол, окружающий ее, был еще слишком мал, чтобы понять всю ценность и притягательность этой особенности, а сама Роза была еще слишком дитя, чтобы ощутить всю сексуальность своего лица, покрытого золотой россыпью.
За бумажкой с заданием было прикреплено несколько мелких купюр. Как раз хватит только на молоко: ни больше ни меньше.
Роза надела свои туфли, купленные мамой на рыночной распродаже.
Игнорируя лифт, она понеслась по лестнице прямиком на первый этаж. В этот раз Роза настолько замечталась во время спуска, что не заметила тучной фигуры некрасивой женщины с третьего этажа.
Столкновение.
— Извините, пожалуйста… — промямлила Роза, краснея от смущения.
Женщина лишь улыбнулась, обнажив бросающееся в глаза отсутствие передних зубов, и, тяжело вздохнув, схватила девочку. Та от испуга не произнесла ни слова. В следующую секунду дверь из дерматина на третьем этаже захлопнулась.
Закрыв за собой дверь, женщина вернула девочку на ноги. Ступнями Роза ощутила что-то мягкое, вроде ковра, под ногами. Несмотря на испуг, у нее в голове промелькнула мысль, что никто не стелет ковры в прихожей. Чтобы убедиться в достоверности своих доводов, она все же опустила глаза вниз и увидела большой ковер, сшитый, скорее всего, из шкур бродячих животных — собак и кошек. Вот тут Роза уже не выдержала и закричала, а в следующее мгновение потеряла сознание. Ее легкое тело, которое должно было шлепнуться на меховое покрытие, вновь было подхвачено хозяйкой.
На крик сбежались из комнат и кухни братья некрасивой женщины.
— Что есть сие, Аманта? — произнес один, грузный, нестриженый и в тельняшке. Больше ничего из одежды на нем не было. И свисающие гениталии, припорошенные пучками слипшихся волос, были тому свидетельством.
— Сие есть светлый лик эха грядущего Апокалипсиса… — ответила Аманта довольно низким для женщины голосом.
— Это часть твоего видения, мать? — произнес на этот раз худощавый лысый парень лет девятнадцати с исколотыми предплечьями и впавшими глубоко в основание черепа глазами.