Выбрать главу
* * *

Дата: воскресенье, 1 августа 1995 г. 00:25:56 +1000 (EST)

От: Маккензи Уорк mwark@laurel.ocs.mq.edu.au

Кому: Acker@eworld.com

Тема: Re: Тема

Конечно, я буду твоим другом. Я и есть твой друг. Пиши что захочется. Я сам считаю, что очень полезно заводить друзей, которым я могу писать о чем угодно, и постоянно пишу большие письма парочке хороших друзей. А теперь и тебе. Но это немного другое. Я не больше твоего знаю, «что, почему и где» в этих письмах, но это ничего. Опиши для меня свое головокружение, с ним всё будет в порядке. Сейчас я провожу много времени в одиночестве, и мне нравится обмениваться с тобой имейлами. Я расслабляюсь и вхожу в ленивое, но стабильное состояние, когда хорошо пишется. Размышляю. Но почему ты плачешь? В какую пропасть тебе не хочется прыгать?

Кстати о головокружении, я читаю _Лихорадку киски_[10]. Стиль твоего письма меня раздражает. Нужно сразу же оговориться, что это комплимент! Как только мне кажется, что я обрел дистанцию, придумал схему, ты сходишь со страниц и разрываешь всё в клочья. Афатическая феноменология. Но время от времени какое-то чудище создает, собирает себя воедино. Эти моменты мне особенно нравятся.

Только что посмотрел «Опасные связи» Вадима 1960 года. Жанна Моро в роли роковой женщины. {Вздох.} Стратегия — единственное средство от скуки. Так было тридцать пять лет назад. Теперь мы устали от скуки. Скука в кубе равно постмодернизм.

Всё, что у меня есть, — это схемы. Моя любовь, моя власть, мое остроумие, мой секс — всё это схемы.

Средства от грусти у Овидия: труд; коммерческая деятельность; охота; путешествия; повторения; мизантропия; культивирование других привычек; толпы и суета; искусство; выпивка.

* * *

Дата: воскресенье, 13 августа 1995 г. 11:40:05 +1000 (EST)

От: Маккензи Уорк mwark@laurel.ocs.mq.edu.au

Кому: Acker@eworld.com

Тема: Re: Тема

да, именно так! берем воображаемую карту «американского», накладываем на другой континент, как покрывало, и получается… *образ* тебя — тоже частичка этого воображаемого. Конечно, я знаю, что это не ты; и не Америка. В последний раз, когда я был в Нью-Йорке, я засиделся в ресторане возле 130‑й улицы. Выходя, я увидел на другой стороне улицы горящую машину, а рядом с ней — силуэт человека с полуавтоматом в руках. Я поспешил к метро, на цыпочках обходя тела людей, казалось, они спят. И далее в том духе. Но я хочу дать понять, по какой иронии *всё* превращается в обычное покрывало из образов. Думаю, весь остальной мир привык расценивать Америку как сериал. Там не может быть настоящих страданий — это же просто кино. Даже если мы знаем, что это не так, все предпочитают делать вид, что это только кино. Никто не хочет признать, что империя гибнет. Нас насильно пичкали образом американского могущества; теперь мы потребляем образ американского насилия.

Извини, мне не стоило рисовать эту карикатуру и помещать тебя рядом с ней. Тем более зная, что ты рассуждаешь о своем положении, о возможностях, о вариантах будущего… Ну вот, теперь мы оба извинились и можем продолжать. Мне больно от того, что так много хороших людей даже не на обочине, больше не маргиналы, что их вытеснили и с периферии. Но я неизлечимый оптимист.

* * *

Дата: воскресенье, 13 августа 1995 г. 12:07:01 +1000 (EST)

От: Маккензи Уорк mwark@laurel.ocs.mq.edu.au

Тема: Re: Тема

Ах да, и твои впечатления от Австралии. Они тоже не настоящие. Хоть образ и неплох, и именно в нем мы живем, в том числе Жюстина и Жулиан, именно за него все мы цепляемся. Я взглянул на это с другой стороны, и меня осенило. Я сидел в одном зале с людьми, которые *заправляют* этой страной, и осознал, что они хотят сохранить этот приятный образ, но не знают как. Повсюду опасности. Все застывшие отношения разрушается[11]. Тебе нужно приехать и задать им жару, пока не поздно. Я рассказывал про японских туристов, которые возят сюда мотоциклы? Они едут в пустыню и пропадают без вести. Некоторые там погибают. В индустрии туризма об этом не принято говорить. Эти люди не понимают, что можно *тысячу миль* там проехать и не найти бензина и воды… Майкл Спенсер Тьяпалтьяри там погиб. Я видел его однажды, он произвел на меня большое впечатление. Его «Тойота Ленд Крузер» заглохла. Через неделю нашли труп. Да, пустыня — это нечто реальное. Даже опытный австралийский бушмен может сойти с тропы и погибнуть. Черные братья были правы насчет пустыни. Она годится только для эпической поэзии. В остальном ее нужно оставить в покое… Она принадлежит Радужному Змею[12]. В этой культуре нет понятия «границ». Только пустыня. Смерть и пустыня. Черная дыра реального — в самом сердце знака.

вернуться

10

Книга Кэти Акер (Pussycat Fever, 1995).

вернуться

11

Здесь Уорк цитирует название книги Маршалла Бермана «Аll that is Solid Melts into Air», где а свою очередь цитируется «Манифест коммунистической партии»: «Все застывшие, покрывшиеся ржавчиной отношения, вместе с сопутствующими им, веками освященными представлениями и воззрениями, разрушаются, все возникающие вновь оказываются устарелыми, прежде чем успевают окостенеть».

вернуться

12

Радужный Змей — персонаж австралийской мифологии, покровитель неба, воды, плодородия и шаманов.