— Они — пришельцы из космоса, — шепчет мне Кон. Он тоже смотрит на окна третьего этажа.
Выйдя из автобуса, прощаюсь с Коном и решаю заглянуть в ближайший универсам, купить бумагу для оригами. Как только прихожу домой, сразу же беру банку пива и принимаюсь делать украшения для праздника Танабата. Клею кольца, цепи, вырезаю из бумаги разные фигурки и орнаменты. Одну полосу складываю в гирлянду бумажных колокольчиков. Записываю на оригами свои желания — все, сколько ни есть. Хочу, чтоб мой итальянский стал лучше, чтоб редактор забыл про мои вечно сорванные сроки, чтобы я выросла сантиметров на пять. Последнюю полоску бумаги я оставляю чистой, просто перевязываю шнурочком. Самое большое желание должно остаться тайной, так оно вернее всего сбудется. Заканчиваю с украшениями и развешиваю их на Древе Кона. Вокруг — горы мусора, оставшегося после моей работы, — обрезки бумаги, крышка от тюбика с клеем, несколько пустых пивных банок, ножницы. Древо Кона, пожалуй, великовато для предложенной ему роли — особенно если сравнивать с тоненькими, изящными стеблями бамбука, которые в таких случаях полагается использовать. Похоже, оно немножко стесняется, что ни с того ни с сего оказалось в центре всеобщего внимания. Но в то же время оно явно испытывает радость и гордость, сразу видно. Я вытаскиваю Древо Кона наружу, на веранду.
Внезапно остро хочется бобовых ростков эдамаме. Я бегу в ближайшую бакалею и покупаю целую корзинку. Пять минут в кипящей воде — и они принимают красивейший оттенок зеленого. Откидываю их на дуршлаг, посыпаю солью. Муцуки с минуты на минуту домой вернется. Уже совсем темно. Бумажные украшения на веранде вот-вот растворятся в чернильной ночной тьме…
Муцуки приходит с работы. Раздвигает стеклянные двери. Громко хохочет:
— У этого растения такой сконфуженный вид!
Это точно. Вид действительно неловкий, напряженный, нахохленный и сконфуженный. Право слово, ужасно неуклюжее растение. Мы с Муцуки сидим на веранде, попиваем пивко, едим эдамаме и мило беседуем о Древе Кона. Приходим к выводу, что это — совершенно замечательное растение. Оно сильное, не привлекает насекомых, да к тому же его легко можно превратить в бамбуковый стебель к празднику Танабата. Можно ли требовать от какого-нибудь растения большего?
— Слушай, а давай здесь поужинаем, на воздухе, — говорю.
Муцуки с улыбкой кивает. Говорит — это хорошая идея.
— Ты холодную лапшу есть будешь? Вкусно и освежает.
— Отлично звучит. — Он опять кивает.
— Муцуки? — Не знаю почему, но мне вдруг становится не по себе. Спокойствие на лице Муцуки делает его таким далеким. — О чем ты думаешь?
— Да ни о чем, — отвечает он. Упрямо, не отводя взгляда, смотрит на луну, сияющую, висящую в небе, словно огромный белый шар. Его печальная улыбка сбивает меня с толку окончательно.
Но как бы там ни было, настроение у него сегодня, похоже, необыкновенно хорошее. Он уничтожил изрядную порцию лапши, даже съел немного мороженого на десерт (а обычно он десерты не любит). Первый раз в жизни сам предложил — может, нам стоит выпить, и сделал для нас обоих мятные «Джулепы». Ему, судя по всему, действительно понравились мои праздничные украшения, и он просто осыпал их похвалами, уверенно утверждая, что лучших невозможно отыскать во всей Японии.
— Муцуки?
— Что, родная? — Он смотрит на меня, и глаза его, ласковые и отстраненные, словно говорят мне — что бы я ни сделала, что бы ни сотворила, они всегда останутся столь же всепрощающими.
— А ты почему не запишешь свои желания? — предлагаю бодро и протягиваю ему полоски оригами. — Вообще-то разрешается три желания записать, но у меня лично гораздо больше получилось…
— Нет, спасибо. — Муцуки скрещивает руки на груди. — Нет у меня никаких желаний. Я совершенно счастлив тем, что уже имею.
Я встаю. Ставлю свой стакан на пол.
— Секо?
Не обращая внимания на тревожный взгляд Муцуки, я судорожно ищу ту бумажку, на которой так ничего и не написала днем. Голубенькая. На верхушке растения.
— Давай напишем здесь наши имена, — предлагаю. Достаю толстый маркер и записываю оба наших имени. Вид у Муцуки неуверенный. — Знаешь, чего я пожелала? — говорю. — Я пожелала, чтоб у нас навеки все оставалось как есть. Вот для чего была эта бумажка. Но потом я подумала: вдруг, если я запишу, желание не сбудется? Вот и оставила бумажку чистой! — И резко замолкаю. У Муцуки на лице печаль. Нет, даже не печаль — боль. Боль, которую уже невозможно вынести. — Что случилось? — выговариваю я с трудом.
— Ничто не может оставаться неизменным, — говорит Муцуки, когда к нему наконец возвращается голос. — Время летит, люди приходят и уходят. С этим ничего не поделать. Все меняется.
Принять такое? Никогда!
— С чего это ты вдруг так заговорил? Раньше ты другое говорил — хорошо бы, чтоб у нас все оставалось как есть! Мы же оба этого хотим, почему все не может идти, как раньше шло?
— Секо, — произносит он спокойно и твердо, — сегодня я встречался с Мидзухо. Я все ей объяснил. И историю с парком развлечений, и все остальное.
Настала довольно долгая тишина — я никак не могла ничего сказать.
— Че-го?!
— Я все ей объяснил. — Голос у Муцуки очень спокойный, и глядит он мне прямо в глаза.
— Ты шутишь, да?
Я отчаянно пытаюсь взять в толк, что происходит, но в голове — полная пустота. Этого не может быть. Это не может быть правдой. Не знаю почему, но перед мысленным взором, как моментальные фото, проносятся лица стариков из больницы. Время летит, люди приходят и уходят…
— Ну ты и мудак. — Я сама удивляюсь своему еле слышному голосу.
Под расшитым бриллиантами небом парит и трепещет на ветру бумажная цепь — украшение Древа Кона…
Семейная конференция
Машину свою я припарковал рядом с седаном тестя. Я всегда понимал — однажды до этого дойдет, так что при виде его белого автомобиля испытал из всех мыслимых чувств скорее всего облегчение. Я прождал две недели. Мидзухо пребывала в растерянности. Ее совершенно потряс оборот, который приняли недавние события. Снова и снова она пыталась звонить, но Секо категорически отказывалась подходить к телефону.
— Мы больше не друзья, и я не желаю иметь с ней ничего общего, — говорила она, и конец, тема исчерпана. В конце концов, решать было Секо, не мне. Что я мог? Только испортить все еще больше и обидеть их обеих? Когда я выходил из лифта, меня ноги не слушались.
С того дня Секо со мной практически не разговаривала.
— Как ты мог сделать такую глупость?! — орала она. — Как ты мог пойти и эдак запросто выложить все Мидзухо?!
Но… что, по ее мнению, еще мне оставалось делать? Да само то, сколь отчаянно она желала, чтобы все оставалось как есть, уже означало — в душе она ничуть не хуже меня осознает, что так больше продолжаться не может.
Две недели назад Мидзухо отреагировала на мой рассказ об истинном положении вещей вполне резонно. Мы обедали в семейном ресторанчике около больницы. Сначала она потеряла дар речи. Потом с улыбкой спросила:
— Это вы так шутите, да?
Но в глазах ее не было и тени веселья, и ей не понадобилось много времени, чтобы понять — я абсолютно серьезен. Она робко, все еще не до конца веря услышанному, попыталась расспросить меня более подробно. Почему я вообще согласился на это знакомство? А родители Секо хоть что-нибудь знают? И все бормотала, бормотала себе под нос: «Ну, я, право, не знаю», или: «Нет, это просто смехотворно».
Я честно отвечал на ее вопросы. Объяснил, что привык встречаться с потенциальными невестами, — только чтобы отвязаться от матери, — и не собирался продолжать отношения с Секо дальше первой, официальной встречи. Вспомнил даже, в каком отвратительном настроении пребывала Секо в тот день.
За все время свидания она ни разу не улыбнулась. На ней было новехонькое белое платье, но каждым жестом, каждым движением своим она явственно давала понять, что красивый наряд не доставляет ей ни малейшего удовольствия. Она постоянно хмурилась. Не то чтобы Секо выглядела сердитой или раздраженной — нет, скорее, она смахивала на маленького зверька, которого загнали в угол охотники. И что-то в ней по-настоящему меня зацепило! Глаза ее, широко распахнутые, походили на глаза Кона. Я только и ждал, когда представитель брачного агентства в соответствии с правилами игры объявит наконец, что «настало время дать молодой паре поговорить с глазу на глаз».