Я распахнула входную дверь и в несколько приемов перенесла вещи из машины в коридор, а уже потом в квартиру. Первым делом я открыла все окна. Снизу доносилась болтовня покупателей. Как ни странно, это успокаивало. Как будто я не одна. Я решила попозже спуститься в магазин, познакомиться и заодно купить цветов в гостиную. Мне уже много лет не приходилось принимать во внимание соседей. Хотя Оливер жил рядом с нами, дома стояли не настолько близко, чтобы мы могли побеспокоить друг друга. Здесь будет по-другому.
Осмотревшись, я поняла, что взяла с собой слишком мало вещей. Но ведь мы с Гарри собирались начать новую жизнь. Вдвоем, с чистого листа. Планировали выбирать все необходимое вместе, чтобы ничто не напоминало о прошлой жизни. Я только сейчас поняла, как это глупо. Можно подумать, настольная лампа или книжный шкаф напомнят тебе супруга, а без них он улетучится из твоей памяти без следа.
Я прошла в кухню, чтобы выпить чаю, а уже потом раскладывать вещи. Но в кухне было пусто. Сначала надо купить чайник и чашки, и ложки в придачу. Я вспомнила кухню в доме — миксеры, блендеры, столовое серебро, всевозможные моющие средства в шкафчике под раковиной, аккуратно сложенные в буфете полотенца и салфетки, блестящие кастрюли, наборы ножей на все случаи жизни, кулинарные книги… и моя любимая коллекция фарфора, которую я собирала все эти годы! Самые счастливые дни семейной жизни я провела в кухне, наедине с собой.
Эта убогая квартирка настолько не соответствовала моим мечтам о прекрасной новой жизни, что мозг отказывался принимать реальность. Я сейчас должна быть с Гарри: выбирать жилье, переезжать с ним в новую квартиру, нежиться на роскошной новой кровати. Пересмотрев тысячи вариантов, мы даже выбрали, какую купим. Гарри пообещал заказать ее, как только определимся с жильем. Я сцепила зубы. Я знала, что у него все хорошо, где бы он ни был. Если верить Саре, они уехали в отпуск. Валяются на пляже. Наверное, Эмма загорает в шезлонге, а Гарри плавает и радуется, что от меня избавился. Потом он выйдет из воды и стряхнет холодные брызги на разгоряченное тело жены. Она шутливо закричит, а Гарри возьмет ее за руку и уведет в номер.
Я вздрогнула. Он говорил, что давно не спит с женой, и я верила. Какая же я была идиотка. Признайся я кому-нибудь из друзей, что у нас роман, они бы сказали, что Гарри ведет двойную игру, а когда наступит время выбирать, пойдет по пути наименьшего сопротивления. Я понимала, что это правда, но когда вспоминала его лицо во время нашего последнего разговора, вновь начинала сомневаться. Он улыбался и выглядел таким счастливым… надежным, достойным доверия… Хотя это не совсем подходящее определение для мужчины, обманывающего жену.
Я пошла в ванную и умылась холодной водой. Сейчас мне нельзя было раскисать. Я хотела уйти от Тома, годами мечтала. Ушла. Теперь надо строить свою жизнь, а не думать, как бы все могло сложиться.
Первое, что сделала, — сходила в супермаркет за чистящими средствами и кое-какой кухонной утварью, чтобы можно было готовить еду. Я не собиралась брать эти вещи в новый дом, так что ограничилась только самым необходимым: вилка, нож, ложка, тарелка, кастрюля, миска для салата.
Все шло нормально, пока я не начала покупать продукты. Машинально положив в тележку пачку мюсли, я вдруг застыла на месте, не отрывая от нее взгляда. Люди протискивались мимо меня, и я перешла в другой, более спокойный проход. Неожиданно я поняла, что ем этот вид мюсли — с разными орехами, изюмом и сухофруктами — уже несколько лет. И они мне никогда не нравились — мелкие, слишком сладкие. Но Тому они нравились, и он говорил, что нет смысла покупать одновременно две разные упаковки. А всякий раз, когда я предлагала попробовать другие, у Тома портилось настроение. Уму непостижимо, почему я это терпела? Я вернулась к полке с хлопьями. Какие выбрать? Что я на самом деле люблю? От напряжения заболела голова. Я не знала, что люблю, потому что это никого не интересовало.
Все выбирал Том. И, надо отдать ему должное, почти никогда не ошибался. Я знала, что у него хороший вкус. Но иногда хочется выбрать хоть что-то самой, правда? Когда я жила с родителями, все решала мама. Мы с сестрой быстро усвоили нехитрый урок: не спорь с мамой, иначе пожалеешь. В восемнадцать лет Фиона сбежала в Австралию. А я, прожив несколько лет на свободе, встретила Тома.
Вернув коробку на полку, я пошла дальше. Обойдусь без хлопьев, куплю что-нибудь другое. То же самое повторилось в других отделах. Я понятия не имела, какой покупать хлеб, какой сыр мне нравится. Том не претендовал только на стиральный порошок и моющие средства. Меня поставило в тупик даже мыло. Такое, как всегда? А оно мне нравится? Я не знала. В глазах начали закипать слезы, и я поняла, что надо уходить. Я торопливо пошла по рядам, бросая в тележку продукты. Единственный критерий — мы с Томом такого не покупали. Я не брала ничего знакомого.