В газетах того времени, когда приобреталось всего больше траулеров, напечатано множество статей о том, как коммерсанты ездили за границу покупать траулеры, и интервью с ними до и после поездки. Это обстоятельство, равно как и ответы дона Хесуса и пана Карского навели на мысль, что интересующие меня сведения было бы легче получить за границей.
План поездки я составил, вычитав в газетах, что один из самых примечательных покупателей ради приобретения двух траулеров четырежды ездил за границу и все эти поездки были освещены в прессе. Трижды — в Испанию по линии туристской фирмы «Сюнна», один раз — в Польшу на судне исландской Пароходной компании.
Совет по делам туризма отказался финансово поддержать мою поездку по следам упомянутого приобретателя траулеров, но Совет по делам культуры благосклонно удовлетворил мое ходатайство о стипендии, поскольку дело касалось научного изучения исландской натуры.
Всего приятнее мне было бы поименно назвать всех тех многочисленных лиц, которые оказали мне поддержку в поисках по Европе следов названного коммерсанта, а также всех тех, кто описывал мне его поведение и действия. Однако подобный перечень составил бы материал для целой брошюры, и я позволю себе поэтому ограничиться выражением моей глубокой благодарности всем этим людям, исландцам и иностранцам.
Та приобретавшая траулеры личность, о которой идет речь, будет далее, чтобы скрыть ее истинное имя, называться Лер. Подлинное же ее имя можно найти в именном указателе, приложенном к настоящей рукописи.
Имя Лер является сокращением слова «траулер».
1
Ниже следует отчет о первой поездке Лера на юг.
В легком подпитии от беспошлинного вина Лер поднимается на борт самолета «Эйр Вайкинг» в кеблавикском аэропорту. Из насквозь пронизывающей сырости его путь лежит в Уэльву, где для него строится большой кормовой траулер. Местоназначение самолета — Малага, город на южном побережье Испании, на Коста-дель-Соль. Немного западнее Малаги расположен курортный город Торремолинос. Там Лер будет жить во время этой поездки. Планирует тем или иным образом добраться оттуда до Уэльвы.
(Здесь я опускаю длинную главу, в которой описывается природа Испании, особенности жизни в различных городах, народ, его антропологический тип и поведение, государственное устройство, полиция, суды, казни и прочее.
Мы продолжим с того места, где в краткой форме освещаются основные этапы путешествия упомянутого лица. — С. С.)
Первый день.
40 градусов по Цельсию в тени, как, впрочем, и во все последующие дни во время первого пребывания Лера в Испании. Встал около полудня. Поев, отведал беспошлинного вина, купленного в самолете. Пил «сангрию» в тени деревьев. Спросил, как проехать в Уэльву. Ответ обещали дать позднее. Пил до полуночи.
Второй день.
Проснулся в десять. Пил беспошлинное до полудня. Поспал. «Сангрия» вторую половину дня в гостиничном саду. Бар до часу ночи.
Третий день.
Просыпался в три, пять, семь и девять. Жара дает себя знать. Сбилось ощущение времени. Допил беспошлинное. Сидел весь день в тени. Пил. Получил расписание движения на Уэльву. Ни самолетов, ни поездов. Только рейсовые автобусы или такси. День езды. Около 300 километров. Маршрут: Торремолинос, Альхесирас, Кадис, Уэльва. Решил поехать на такси попозже. Пил в гостиничном баре до двух ночи.
Четвертый день.
Кошмары. Галлюцинации. Прошелся пешком в полвосьмого утра. Завтрак. Пил. Обед. Пил в тени. Вздремнул. Вечером отправился в ночной клуб «Эль-Мадригал». Пил, танцевал, пел. Ночь и жара пробудили мужскую силу. Заигрывал с женщинами. Шофер такси свел за плату с проституткой. Лет за тридцать, толстобокая. Час возвращения в гостиницу «Эль-Гриэго» неизвестен.
Пятый, шестой, седьмой, восьмой, девятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый и тринадцатый дни: все, в общем, как четвертый день.
Четырнадцатый день: в середине дня вернулось сознание. Слишком поздно ехать в Уэльву. Пил до отлета. Домой. Назад.
а
Эпилог первой поездки.
Во время пребывания в Торремолиносе Лер не общался со своими земляками. Почти все сведения о его поведении на юге были получены от служащих гостиниц и портье ночных клубов.
По словам испанцев, Лер никогда не высказывал недовольства, а потому был желанным клиентом. Такие исландцы редкость, и испанцы его хорошо запомнили.
По возвращении на родину Лер дал интервью, из которого явствовало, что строительство его траулера протекает успешно: рабочие добросовестны, бригадиры внимательны, а государственный порядок в стране столь надежен, что нет оснований опасаться задержек по причине забастовок или других затей рабочего класса. Получится хороший корабль.