Неожиданно прозвучал сигнал (звонок будильника). Мы бросились к ракете. Все-таки старт задержался на одну секунду.
Вот контейнер в ракете (Борька плюхнулся на стул), раздался громоподобный взрыв (стрельнули пистоны под ножками стула), ракетодром окутало дымом. Ракета получила нужное ускорение, двигатели пробивали ее через атмосферу: я толкнул щеткой стул, и он въехал в другую комнату (то есть в космос).
— Ощущаешь вторую космическую скорость? — спросил я по радио у Борьки.
— Нет, — сказал он.
Пришлось приложить к нему силу — толкнуть как следует еще раз.
— Теперь ощущаю, — сказал зло Борька, но не вскочил, так как находился уже в космическом пространстве.
На всякий случай я спросил еще раз. Борька сказал, что он каждую секунду пролетает 11,2 километра, как и предсказал великий Ньютон. Какая сила — наука! Ньютон еще в XVII веке открыл закон всемирного тяготения и хладнокровно рассчитал скорость, с которой можно оторваться от Земли, — вторую космическую. И вот наш контейнер летит именно с этой скоростью.
— Какое расстояние до Луны? — спросил я у Борьки.
Но тут вмешалась Любка и выпалила зазубренные сведения:
— Луна движется вокруг Земли по орбите, близкой к круговой. Наибольшее ее удаление от Земли, или апогей орбиты, составляет 406 670 километров, наименьшее, или перигей, — 356 400 километров.
Я спокойно продолжал:
— Но мы летим к Луне не по прямой, а по гиперболе, по кривой. Счетные электронные машины говорят мне, что путь нашей ракеты равен 371 000 километров.
— Все ясно, — крикнул из космоса Борис. — Значит, мне лететь вот сколько: 371 000 км: 11,2 км/сек, или 371 000 км: 40 000 км/час…
— Крупнейшая ошибка, — заметил я. — А земное притяжение! Ты о нем забыл? Скорость ракеты все время падает!
В доказательство я дернул за веревку, привязанную к стулу Борьки, и потянул его немного назад. Затем взял свои записи и показал изумленным слушателям, что значат точные математические расчеты.
— Какое, например, значение, — спросил я, — имеют в наше время какие-нибудь ноль целых две десятых? Предположим, Борис, что твоя скорость в момент выключения двигателей была не 11,2 километра в секунду, а 11 километров в секунду. Попал бы ты в Луну? Расчеты траектории полета говорят, что ошибка в скорости ракеты всего на 1 метр в секунду отклоняет ее от цели на 250 километров. Таким образом, ошибка в 0,2 километра в секунду, или в 200 метров в секунду, дает: 200х250 = 50 000. 50 000 километров отклонения! А радиус Луны, как известно, всего 1700 километров! Значит, как ни целься, с такой ошибкой на Луну не попадешь, промахнешься. Не надо еще забывать, что наше опоздание со стартом на 1 секунду уводит на 20 километров в сторону. Но это нам не страшно!
— Здорово! — сказала Любка.
А Борька крикнул, что ему надоели разные рассуждения и ему скучно сидеть на стуле: контейнер должен двигаться к Луне, а никакой Луны нет.
Но я все предусмотрел. Не сходя с места, я дернул за веревочку, и на стене справа от Борьки развернулась карта Луны: точное очертание извилистых берегов морей, кружки лунных цирков с морщинами глубоких трещин — вся Луна, мрачная, пустынная, таинственная.
А на полу была прочерчена мелом траектория полета до точки встречи, до стены. Луна на веревочке и стул должны были прийти туда одновременно.
Я двигал стул, на котором сидел Борька, он докладывал время полета, а Любка сверяла график его движения с газетой. «21 час 12 сентября», — сказал Борька. Я скомандовал: «Приготовиться к наблюдению за искусственной кометой!»
Борька поджег магний на тарелочке, и я увидел превосходную вспышку, озарившую космическое пространство. Наблюдение за искусственной кометой подтвердило, что курс ракеты правильный.
Луна росла у Борьки на глазах, а Земля за его спиной стала маленьким шаром. Он уже совсем подъехал к стене, а карта подъехала к нему… Вот черта с надписью: «00 час. 02 мин. 24 сек. 14.IX. Прилунение».
Борька вскочил и с размаху бросил картонные вымпелы на поверхность Луны. Прилунение в район моря Ясности произошло вполне удачно, если не считать разбившейся тарелочки: Борька про нее совсем забыл.
Теперь я понимаю, какой был глупец, когда без всяких расчетов запускал с пустыря железную трубу. Конечно, все кончилось трагически. Разве имевшееся у меня малокалорийное топливо могло придать снаряду первую космическую скорость? Это было заблуждение. Теперь я убедился, что прежде всего надо подготовиться теоретически.