Кевин Вацит измерял свою жизнь вехами, поскольку не мог измерить годами. Он даже пытался систематизировать их. Но неровный ритм этих важных жизненных этапов, отложившихся у него в памяти, порой приводил его в замешательство. Его вечные дни под солнцем Нью-Мексико, note 88 игра в салки с Манки, погоня за ящерицами, наблюдение за термитами, строящими свои изукрашенные холмы. Яркие, насыщенные годы вместе с Ли – каждый день словно новая эпопея, каждая минута связана с риском и напряжением. Нинон Давьон и все быстрее пролетавшие годы, в которых ни на что не хватало времени. Последние два десятилетия – чем они были? Назойливые мухи-однодневки, смеющиеся над ним за глаза, когда он пытался добиться того, чтобы все работало как надо, создавая то, что могло быть продолжено после него.
Он подошел к двери. Охранники, зная его, просто заняли позицию по обе стороны от него, и последовали за ним, не задавая вопросов.
Он прошел мимо очень молодых, сияющих чистотой медсестер, нервно улыбнувшихся ему, когда он заходил в детское отделение.
Вацит неторопливо обходил ряды младенцев. Одни тихо спали, другие пронзительно кричали, некоторые рассеяно смотрели на него, когда он проходил мимо них. Он приблизился к одному малышу, который глядел на него своими темными круглыми глазенками.
Он дотронулся сморщенной старческой рукой до нежной кожи ребенка и закрыл глаза.
"Для этого крошечного создания, каждый день был пока как одна огромная вселенная, сформированная из желаний столь же простых, как гравитация, и преобразовывающаяся под действием беспредельного любопытства".
"Жизнь должна проживаться назад, тогда мы бы могли подойти к последней черте такими же невинными, как этот ребенок, постепенно сливаясь с изначальным подсознательным вселенной. Мы же, напротив, все более погружаемся в себя, отдаляемся от других, предпочитаем кричать о боли потери и страхе, который испытываем перед последним шагом в бездну, не способные осознать, что мы сами – только небольшой водоворот на поверхности этой мнимой бездны, на какое-то мгновение обретающий уникальность в ряду прочих".
Он моргнул. Философия. Ли назвал бы это бесполезной тратой времени. И был бы прав.
Вацит вздохнул, улыбнулся, посмеиваясь сам над собой, и убрал руку со лба своего внука.
"Прости меня Нинон. Прости меня Фиона. Но это был именно тот путь, по которому мы должны были пройти. Впрочем, вы можете гордиться им. Он – П12".
– Ты – мое наследие, – сказал он ребенку так тихо, что даже сам не был уверен, что произнес это. – Ты – та часть меня, которая продолжит мое дело. Ты – Пси-Корпус.
Он подошел к краю маленькой кроватки, туда, где висела незаполненная бирка, и обдумал свое решение. Для этого ребенка Корпус, поистине, станет матерью и отцом. Он больше не сын Фионы и Мэттью Декстеров. Он больше не внук Нинон Давьон и Кевина Вацита. Он – будущее, пока еще не определенное.
Он помедлил, продлевая момент, и с редкой для себя кривой усмешкой достал из кармана ручку и вписал имя. Затем, отсчитывая очередную веху, удалился.
Фреда любила детей, даже когда они, бывало, причиняли неприятности. Для работы в Пси-Корпусе это было хорошим качеством – если тебе не нравилось то, чем ты занимаешься, об этом знали все. Здесь нельзя было избежать проблем, обращаясь с детьми небрежно.
Она ворковала со своими давнишними подопечными и знакомилась с новыми. Больше всего ее интересовал тот, на кого приехал посмотреть директор, но она осматривала детей в том же порядке, что и он. Не стоило нарушать порядок, рискуя пропустить кого-нибудь.
Когда она, наконец, добралась до малыша, тот спал. Симпатичный мальчуган, с уже порядочной копной волос.
– Что ж, привет тебе, Альфред, – сказала она очень тихо, обратив внимание, что на бирке появилось имя. – Добро пожаловать домой, Альфред Бестер.