Неполадки возникли очень рано. Те, кто приобрел облигации первой ипотеки и конвертировал их в акции, — среди них Томас Кларк Дюрант, братья Оукс и Оливер Эймс (сколотившие небольшое состояние на производстве кирок и лопат на своей фабрике в Истоне, штат Массачусетс, во время золотой лихорадки), Сидни Диллон и ряд других инвесторов — как правило, преследовали скрытые цели. Дюрант (известный в народе как «доктор Дюрант», потому что когда-то флиртовал с медицинской карьерой) ранее был связан со строительством других железных дорог, в частности железной дороги Миссисипи и Миссури через Айову. Что касается UP, то он участвовал в лоббировании интересов президента Линкольна и Конгресса (включая представителя Массачусетса Оакса Эймса), чтобы добиться принятия закона о Тихоокеанской железной дороге. Позже, в 1864 году, Дюрант приобрел множество облигаций UP и обеспечил себе место в совете директоров. После борьбы за власть с братьями Эймс, в которой он пытался получить титул президента, Дюрант стал вице-президентом и генеральным менеджером.
В этом качестве Дюрант позаботился о том, чтобы первый строительный контракт железной дороги по непомерно высокой цене (с затратами на милю, в два-три раза превышающими необходимые) достался некоему Х. М. Хокси, агенту пенсильванской корпорации, которую Дюрант, Оукс Эймс, Диллон и еще несколько инвесторов приобрели годом ранее и переименовали в Credit Mobilier of America. Mobilier, в свою очередь, передал субподрядные работы на столь же щедрых условиях фирмам, принадлежащим или контролируемым различными другими членами правления UP. Три года спустя, в 1867 году, Credit Mobilier предоставил новый контракт на строительство Оуксу Эймсу, который (как и Хокси до него) заключил субподряд с фирмами, принадлежащими членам правления, чтобы построить еще больше дорог. Прибыль от строительства впоследствии оценивалась в сумму от 7 до 23 миллионов долларов. Этот процесс привел к истощению щедрых грантов, выделяемых Конгрессом на строительство UP, и к моменту завершения строительства в 1869 году железная дорога оказалась в большом долгу.
Как писал Мори Клейн, к маю 1869 года, когда представители Central Pacific и UP с большой помпой забили «Золотой колос» в Промонтори, штат Юта, промоутеры UP были «раздроблены на фракции, которые пробивали себе путь через три строительных контракта, скрепленных слабыми компромиссами, пока их дела не оказались безнадежно запутанными в судебном процессе».[386] В этой трясине, после церемонии вручения «Золотого колоса», Дюрант вышел из состава правления UP и ушел со своей оплачиваемой должности на железной дороге. После него остался трехлетний президент UP, энергичный, но растерянный Оливер Эймс. Хотя у него не было никакого опыта работы на железной дороге, тем не менее, теперь Оливеру предстояло справиться с большим плавающим долгом компании (13 миллионов долларов), слухами о предстоящем дефолте, падением курса акций и растущими затратами на капитал, основанными на очевидной неплатежеспособности компании. (Один вексель 1869 года стоил компании 17 1/2 процентов годовых). В начале 1871 года, когда UP оказалась на грани финансового краха, Эймс ушел с поста президента, сохранив, однако, свое место в совете директоров компании. Почуял ли Оливер запах скандала, который вскоре охватит его брата, неизвестно.
Еще в 1869 году Чарльз Фрэнсис Адамс-младший публично жаловался на Credit Mobilier и постоянные махинации тех, кого он называл «Тихоокеанским железнодорожным кольцом». В конце 1867 и начале 1868 года Оукс Эймс (все еще занимавший пост представителя США от штата Массачусетс) пытался предотвратить федеральное расследование этих махинаций, подкупая своих коллег в Палате представителей и Сенате. Эймс передал крупные пакеты акций Credit Mobilier специально отобранным коллегам по номиналу, хотя на тот момент акции стоили вдвое дороже. Спикер палаты представителей Шуйлер Колфакс попробовал свои силы. Сенатор от Массачусетса Генри Уилсон, представитель Огайо Джеймс А. Гарфилд (он был участником расследования «Черной пятницы»), сенатор от Нью-Гэмпшира Джеймс В. Паттерсон, а также представители Генри Лоренс Доус от Массачусетса, Джон Бингем от Огайо, Джон А. Логан от Иллинойса, Уильям Б. Эллисон и Джеймс Ф. Уилсон от Айовы. Эймс также привлек двух представителей Пенсильвании: Уильяма Д. «Пиг-Айрона» Келли и Г. В. Скофилда. Как и Эймс, большинство участников платежной системы Credit Mobilier были республиканцами. Единственный демократ в этой схеме, Джеймс Брукс из Нью-Йорка, служил правительственным директором UP и поэтому по закону не мог владеть акциями компании. Не беда: он купил их на имя своего сына.
Единственными членами заговора, которые в конце концов струсили, были Эллисон и оба Уилсона. Они вернули свои пакеты акций в 1869 году, причем Эймс выкупил их по номинальной стоимости плюс проценты. Другие члены Конгресса, к которым обращался Эймс, например Джеймс Г. Блейн из штата Мэн, отказались от участия. Эймс вел учет всех сделок в маленькой черной бухгалтерской книге. Он написал своему помощнику Генри С. Маккомбу, что разместил акции «там, где они принесут нам наибольшую пользу».[387] Впоследствии Эймс передал Маккомбу несколько списков конгрессменов, которые получили или должны были получить акции. Позже трения между Эймсом и Маккомбом привели к публикации этих писем в газете Чарльза А. Даны New York Sun во время президентской избирательной кампании 1872 года. Два последующих расследования, проведенных Конгрессом, сильно подмочили политическую репутацию Шуйлера Колфакса, к тому времени занимавшего пост вице-президента, и большинства других участников. Оукс Эймс и Джеймс Брукс были подвергнуты порицанию. Брукс умер от инсульта в апреле 1873 года, всего за месяц до того, как это сделал измученный и опозоренный Оукс Эймс.
После ухода Оливера Эймса с поста президента и непродолжительного флирта с Томом Скоттом из Пенсильванской железной дороги, UP попала под влияние Корнелиуса Вандербильта, который увидел в дороге потенциал прибыльного фидера для своей собственной Lake Shore & Michigan Southern. К 1872 году Вандербильт владел достаточным количеством акций UP, чтобы заставить Хораса Кларка стать президентом организации: на этот пост Кларк был переизбран годом позже. Весной 1873 года Кларк, очевидно, не заботясь о том, что может подумать его тесть-коммодор, решил привлечь Гулда к участию в этом предприятии.
Давая показания в Конгрессе через несколько лет после этого, Джей объяснил, что Кларк и Шелл — последний был казначеем компании Lake Shore & Michigan Southern — порекомендовали ему UP как хорошую акцию. Где-то в середине мая 1873 года Джей встретился со своими партнерами по Северо-Западному углу за ужином в Чикаго. Кларк и Шелл только что закончили поездку по по всей длине UP, осматривая дорогу. «Они так высоко отзывались о собственности, что это побудило меня послать в Нью-Йорк распоряжение о покупке акций… начать с 35… купить их в масштабе вниз». Другими словами, Гулд дал своим брокерам право покупать практически любые акции UP по цене 35 или ниже. Затем он уехал с семьей на несколько недель отдыхать в Белые горы.
Что касается того, что произошло дальше, то вот версия, которую Гулд рассказал следователям Конгресса. Гулд был еще в горах, когда Кларк внезапно заболел. Согласно показаниям Джея, рынок акций UP практически мгновенно иссяк, как только стало ясно, что Кларк умрет. В то же время, предвидя кончину Кларка, брокеры умирающего решили избавиться от всех его многочисленных акций. Эти два фактора — отсутствие рынка для акций и сброс акций Кларка — объединились и вызвали стремительное падение акций, и в этот момент «мои заказы поймали их». К концу июня Кларк был мертв. Когда Гулд вернулся из отпуска в Нью-Гэмпшире, он обнаружил, что владеет 100 000 из 367 000 акций UP в обращении. «После моего возвращения домой акции продолжали падать, и я, встревоженный этим, начал интересоваться состоянием собственности».[388]
Гулд лукавил. То, что Кларк умер без особого предупреждения в июне 1873 года, — чистая правда. То, что Гулд отдал приказ о сокращении масштабов покупки и затем уехал из города до того, как Кларк заболел, тоже правда. Но то, что Гулд был удивлен резким падением цены на UP, а также удивлен своим собственным внезапным участием в капитале фирмы, кажется весьма маловероятным для столь хитрого и ориентированного на детали оператора, так же как и то, что только после того, как Гулд оказался обладателем значительной доли в UP, он стал вникать в дела фирмы. Для начала, из материалов дела следует, что брокеры Кларка не продавали его акции в преддверии его смерти. Более того, свидетельства указывают на то, что болезнь и смерть Кларка нисколько не понизили цену. Как отметил Гродинский: «Через неделю после смерти [Кларка] акции, опустившись с 26 1/8 до 24 1/2, вернулись к 26 1/8, а через две недели продавались по 29. Цена снизилась из-за общей тенденции рынка и угрозы судебного иска со стороны правительства. В разгар программы покупки Гулда генеральный прокурор подал иск против Union Pacific, ее строительной компании и большого числа частных лиц, предлагая суду, среди прочего, признать, что облигации Land Grant и облигации Income были выпущены незаконно».[389]
388
Тихоокеанская железнодорожная комиссия Соединенных Штатов, показания, исполнительный документ № 51. Сенат, 50-й Конгресс, 1-я сессия. 1887. 446.