За коровой шагал высокий подтянутый мужик с чемоданом в руке, которым он иногда подталкивал упирающуюся корову. Впрочем, собравшиеся на выгоне быстро сообразили, что второй руки у него нет, рукав гимнастёрки с поблёскивающими в неярком уже предвечернем солнце пуговицами был поддёрнут под кожаный комсоставский ремень с литой остроконечной звездой.
Замыкал эту колонну мальчишка лет восьми, вихрастый черныш, тащивший туго набитый портфель и маленький сидор, притороченный за спиной. Мальчишка шёл босиком, загребал ногами вспухшую дорожную пыль, и за ним тоненьким шлейфом тянулась, как позёмка, узкая белёсая полоска.
Чёрно-пёстрая корова сразу приковала к себе внимание своей нарядной одеждой. Таких в деревне не было. Деревенские Краснухи и Пеструхи наверняка сейчас бы позавидовали своей подруге, её праздничному наряду.
– Видать, издалека топают, – изрекла тихо Зинка Мура, соседка Кузнечихи, рыжая девка, рыхлая, как репа, с лиловым носом, напоминающим варёную свёклу. Зинка жила одна, и скотины у неё никакой не было, но на выгон она приходила, как и все, потолкаться, послушать, о чём судачат люди. Этот пятачок был деревенским клубом, где все беды и проблемы – нараспашку.
– Почему ты определила? – спросила Кузнечиха.
– А разве не понятно? – Зинка резким движением пригладила свои рыжие волосы. – У нас таких коров не водится. Говорят, где-то в Подмосковье такие.
– Врёшь ты, Зинка, – вступил в разговор Алексашка, – как есть врёшь! У меня вон свояк в Рязанской области шофёрит, и у него такая же молоканница.
– А Рязань тебе что, ближний свет? – огрызнулась Зинка. – Небось, дальше Челябинска!
Толпа хохотнула коротким раскатом, и Зинка замолчала, надула свои пухлые губы. Опять земляки над ней потешаются. А виновата сама – вспомнила про этот, будь он трижды проклят, Челябинск. Приключилась с Зинкой одна, может быть не столько смешная, сколько горькая история. Летом сорок второго послали её с группой молодых девчат на рытьё окопов. Война громыхала где-то под Воронежем, а Зинке с подругами предстояло готовить окопы за небольшим степным городком Усманью. За три дня они набили кровавые мозоли, чертовски устали. А тут ещё с кормёжкой плохо, домашние харчи – пухлые пышки из пшеничной муки и сваренные вкрутую яйца – скоро кончились, и девушки с надеждой вглядывались в синеющую, прогретую летним жаром степь. Не покажется ли откуда-нибудь колымага с обедом?
Но знойная степь была пустынна, видимо, о девчатах просто-напросто забыли в военной суматохе. Зинка докопала до вечера, как штык, вогнала в землю лопату до самого черенка.
– Все, девки, я больше не работница!
– Ты что, Зин? – пугливо глядели на неё подруги.
– Знаете, как у нас в деревне говорят? – Зинка зло надула губы: – Мы работы не боимся, лишь бы хлебова была. А раз хлебова нам не припасли, значит, всё, амба. Подаюсь домой.
– Да разве ты дойдёшь? – засомневались подруги. – Ведь километров шестьдесят до дома.
– Мура! – махнула рукой Зинка.
– Неужели ночью пойдёшь? Страшно! – не унимались подруги.
– Мура! – опять отмахнулась Зинка.
Зинка засуетилась и уже собралась уходить, когда подруги не выдержали:
– Ладно, и нас бери с собой!
Так они вчетвером и отправились в путешествие, которое ничего хорошего им не сулило. Они пошли на восток, плохо ориентируясь. Километров через пятнадцать – двадцать, когда совсем загустела темнота, по дороге попался перетёртый мышами скирд соломы. В нём и скоротали ночь, больше всего боялись неугомонных мышей, которые своим писком, кажется, на части рвали сердце.
В родной деревне Зинка появилась на третий день, а ещё через два дня председатель сельского Совета Василий Захарович Черепнин, приехав под вечер, попросил Зинку показать справку.
– Какую справку? – завопила Зинка.
– А что тебя с окопов отпустили.
– Ишь чего захотел! Справку ему! Да их кто там в поле печатает? Иван Ветров, да?
– Ну, Зинаида, за самовольную отлучку в военное время, – Черепнин говорил медленно, слова точно на машинке печатал, – будешь нести ответственность. Вот теперь станем в Челябинск посылать на оборонные заводы работать, оттуда не сбежишь…
– Мы из Усмани мотанули, а из Челябинска нам мура… Председатель захохотал, с искренним интересом поглядывая на Зинку: ну что с ней будешь делать? Но смех смехом, а от Челябинска Зинку отстоял, подумав: а вдруг и в самом деле сбежит, будешь за дуру ответ нести. Нет, лучше пусть здесь обретается.