– Входите, мистер Марлоу. Вы появились немного раньше условленного.
Она прошла через отделанную дубом прихожую в нарядную комнату. Пол был целиком покрыт розовым ковром, тщательно замаскированные светильники окрашивали стены комнаты в тот же цвет. В камине ярко пылал огонь, а тяжелые бархатные занавеси на окнах, казалось, полностью отгораживали эту комнату от окружающего мира. Дженни пригласила Марлоу сесть в большое кресло с выгнутой спинкой, отошла к стойке для коктейлей и наполнила из шейкера два бокала.
– Я заранее все смешала, – сказала она, подавая ему один из бокалов. – Это «Мартини». Надеюсь, он вам понравится.
– Это мой любимый коктейль, – кивнул Марлоу.
Он отпил глоток, откинулся на спинку кресла и незаметно начал наблюдать за девушкой.
Она уютно устроилась на широкой софе с высокой спинкой, стоявшей рядом с его креслом, и улыбнулась:
– Я заказала обед в одном месте, которое хорошо знаю, в нескольких милях от Барфорда. Но, к сожалению, что-то случилось с моей машиной. Ее взяли в гараж. Оказалось, что ничего серьезного. Обещали привести ее в порядок через час.
Марлоу кивнул и предложил ей сигарету.
– Жаль, – посетовал он, – но и у вас здесь очень хорошо. Такая красивая комната.
Дженни кивнула и встала, чтобы долить его бокал.
– Я люблю красивые вещи, – сказала она. – Они создают настроение. А жизнь так однообразна, и в ней столько неприятностей.
– И плохо то, что даже за неприятности порой приходится платить, не говоря уж об удовольствиях.
– Не знаю, – задумчиво протянула она, – кое-что пока еще стоит недорого.
Дженни щелкнула выключателем у камина, и комната погрузилась в полумрак.
– Например, свет от камина, – продолжила она и снова села на софу. – Вот одна из вещей, которая не изменилась.
Марлоу был озадачен.
– Не изменилась с прежних дней.
Она положила головку на руку, как маленькая девочка, и повернулась к огню; в ее глазах отразились золотые и янтарные искорки.
– Когда я была маленькой девочкой, мы с отцом как-то пили чай в его кабинете часа в четыре дня, осенью. Это было особое наслаждение, что-то такое, что запоминается навсегда. Это была чудная комната, вся уставленная книжными шкафами, и в камине всегда горел огонь. Горничная приносила нам на подносе чай и горячие булочки, и отец предоставлял мне роль хозяйки. Мне нравилось заниматься серебряным чайником и красивыми китайскими чашечками. Возникала особенная интимная обстановка, а снаружи, вдоль высокого окна, падали желтые листья, и тени от них двигались по стенам комнаты.
В голосе Дженни слышалась глубокая грусть. Марлоу промолчал, не зная, что говорить; на некоторое время в комнате повисла тишина, потом Дженни быстро проговорила:
– Но все это было так давно. Еще до всемирного потопа.
Марлоу нахмурился. Чего-то в словах Дженни он не понимал.
– Потом что-нибудь случилось? – спросил он.
Она пожала плечами.
– Отец разорился. Оказался втянутым в какое-то финансовое мошенничество. – И коротко добавила: – Он застрелился.
– Сочувствую вам, – отозвался Марлоу. – Страшный конец.
Она с грустью пожала плечами.
– Колоссальная неприятность для человека, который родился богатым, – это то, что он уже не представляет себе жизни без больших денег. А это означает, что для такого человека решение некоторых проблем часто оборачивается неприятностями.
Картина постепенно прояснялась.
– И вы уже нашли свое решение?
– Такое решение, как правило, найти бывает трудно. Как вы думаете, мистер Марлоу, сколько мне лет?
Он пожал плечами:
– Трудно сказать. Восемнадцать – девятнадцать.
Она рассмеялась.
– В следующем месяце мне исполнится двадцать восемь. В семнадцать лет я вышла замуж за богатого человека, потому что мне хотелось уверенности и безопасности. Он устроил мне десять лет адской жизни. Он был неверным мужем, пьяницей и под настроение не отказывал себе и в том, чтобы бить меня. Я терпела, потому что у меня не хватало смелости уйти и встретиться лицом к лицу с жизнью. Когда муж погиб в автомобильной катастрофе в прошлом году, я подумала, что теперь-то я свободна. Но, к несчастью, он не оставил мне ничего, кроме долгов.
– И здесь вмешался О'Коннор? – предположил Марлоу.
Она кивнула:
– Верно. Он единокровный брат моего отца. Я о нем очень мало знала. Знала, что у него в молодости был крупный скандал и он должен был покинуть дом. Он нашел меня полгода тому назад и предложил взять меня к себе.
– И вы согласились?
Дженни пожала плечами.
– А почему бы и нет? Я слабая женщина. Он добр ко мне. – Она обвела рукой комнату. – Каким-то странным образом он даже гордится мною. Ему нравится, что люди знают, что я его племянница. Я полагаю, он ищет видимости респектабельности именно теперь, когда стал богатым.
– И вы счастливы? – спросил ее Марлоу.
Она печально улыбнулась.
– Разве в Библии не сказано, что мы должны расплачиваться за свои слабости, мистер Марлоу?
Она как-то странно засмеялась и потянулась за сигаретой к серебряному ящичку, который стоял возле нее на маленьком столике.
– У меня есть все, чего я хочу. Все. Но временами я так одинока. Чертовски одинока.
Некоторое время они молча смотрели друг на друга, и у Марлоу снова пересохло в горле. Свет от камина играл бликами на лице Дженни, и он увидел слезы в ее глазах. Потом она уронила сигарету, и ее лицо скривилось, как у обиженного ребенка.
– Так одинока, – повторила она. – Так чертовски одинока.
Марлоу поднялся на ноги, в нем все кипело, в ушах стоял шум, и он двинулся вперед, а она протянула руки и привлекла его к себе. Ее губы жадно приникли к его губам, и она простонала его имя. Когда он обхватил ее, она закричала в экстазе и, словно тигрица, вцепилась в него; вздымающаяся волна страсти подхватила их.
Комната была погружена в полутьму, и только последние тлеющие огоньки в камине освещали ее. Дженни потянулась и потерлась головой об его плечо.
– Нам надо идти, – сказал он ей. – Уже девятый час. Обед, который ты заказала, перестоялся.
Она нежно прильнула к нему и обняла за шею.
– Не стоит торопиться, – ответила она. – Из гаража еще не звонили насчет автомобиля.
Марлоу потянулся за сигаретой и прикурил от серебряной настольной зажигалки, стоящей рядом с ящичком для сигарет. Он выпустил длинную струю дыма в темный потолок, а она, теребя на груди его рубашку, спросила:
– Скажи, ты и в самом деле хочешь вступить в схватку с моим дядюшкой?
– Не вижу причин, почему бы и нет.
– Но у тебя нет никаких шансов, – сказала она, снова обнимая и целуя его. – Я не хочу, чтобы ты пострадал.
Он улыбнулся, и его зубы блеснули в полумраке. Дженни отодвинулась от него.
– А что здесь смешного? – спросила она.
– Считай, что это твое последнее замечание, – ответил Марлоу. – Видишь ли, я-то думаю, что как раз твой дядюшка может кончить свою карьеру очень печально.
Марлоу взглянул на светящийся циферблат своих часов и заметил:
– Вот теперь Мак как раз отправляется в Лондон.
Дженни включила настольную лампу, и он увидел на ее лице удивление.
– Но зачем ему ехать в Лондон?
Марлоу пожал плечами.
– Чтобы продать партию товара на самом большом рынке в мире, в Ковент-Гардене. Даже твой дядюшка не в состоянии срезать там цены.
– О, мне кажется, это блестящая идея. Надеюсь, она сработает для вас, – улыбнулась Дженни и крепко обняла Марлоу.
Она поднялась, потянулась и, глянув на себя в зеркало, вскрикнула:
– Боже, ну и вид у меня! Я должна переодеться, а ты поправь свой галстук, как примерный мальчик, и выпей еще, пока я не приведу себя в порядок. Но прежде я должна позвонить в гараж и выяснить, в чем задержка.