В советское время чай заново родился в местах лишения свободы и стал основным источником витаминов и жизненной энергии для тысяч и тысяч зеков, прошедших тюрьмы и лагеря.
Из чая зек приготовляет напиток, именуемый "чифиром" (чифир, чифирь). Уровень ритуальности этого действа сравним лишь с ритуальностью японской чайной церемонии при полном, так сказать, антагонизме. Если нет электричества (в лесу), то берется стандартная эмалированная кружка, покрытая внутри черной чайной окалиной; наливается вода и кипятится на головешках костра. На 300 граммов воды насыпается чуть больше половины 50-граммовой пачки чая (обязательно листового). Осевший чай поднимается еще одним нагреванием и накрывается для настоя самодельной крышкой. Если чаю в достатке, то "поднимать" его не обязательно, достаточно запарить но более длительное время. Поднявшийся чайный лист постепенно оседает; после запарки и усадки листа чай переливается в посуду для питья особый шик представляет хорошая фарфоровая чашечка, но сгодится и стакан, и просто стеклянная баночка. Из чашки напиток переливается обратно в кружку (это называется "оженить"), затем снова в чашку. Напиток готов к употреблению.
Приглашение чифирнуть одно из первых по значению для любого зека. Оно говорит об уважении, о приобщении зека к некоему братству, кругу. "Козла" никто не позовет "на пару глотков", подозрительного или глупого тоже.
Чифир после заварки почти тягучая черная жидкость. Пьют его горячим, пуская чашечку или баночку по кругу, делают по два или три глотка (в зависимости от обычая зоны). После первых глотков оценивается крепость и вкус, убойность и температура. Если чифир слаб скажут: "Да это "Байкал"!" Если заваривал чифир шестерка, то могут обругать и даже дать по морде; если же сам владелец чая то тактично промолчат.
После чифира начинается неспешный разговор о том о сем в основном о делах "свободного мира" (семьи, женщины, политика, блатные новости). А закончится все анекдотами или длинным приколом. Обязательный элемент чифиропития табачок, сигаретка, хотя сразу после нескольких глотков и пары затяжек к горлу подступает неодолимая тошнота. Поэтому сведущие зеки закуривают лишь после того, как чифир приживется в организме и по телу пробегут приятные мурашки. Утренний чифир откроет глаза любому уставшему зеку.
Из кружки выдавлены последние капли настоя, остались "вторяки", "нефеля" вываренный чайный лист. Они не выбрасываются, а используются при второй заварке, окрашивая воду для чифира. Или завариваются сами по себе для обычного чаепития, "купеческого", с "грохотульками" (конфетами) или "помазухой".
Если есть электричество, то чифир заваривается с помощью "машины" самодельного электронагревателя, сделанного из двух изолированных друг от друга металлических пластин. В тюрьме сжигают скрученное особым образом вафельное полотенце, бумагу и т.д.
Особый шик соленая рыбка к чифиру (поколымски) вяленая или любая другая. Японца хватил бы инфаркт...
Чифир напиток N 1 в тюрьме и зоне. Водку достают редко, пьют ее единицы это напиток агрессивный и, честно говоря, в зоне неуместный.
А после чифира...
"Внимание, конвой!" Зек, напившийся чифиру, прыгает вверх и в сторону на пять метров!..
Труды
Места лишения свободы недаром называются исправительнотрудовыми. С исправлением все ясно, дело пятое, а вот труд как раз и являл в советских лагерях доминанту бытия зека.
О подневольном труде достаточно много сказано Солоневичем и Ширяевым, Солженицыным и Шаламовым. Хотя и описывались этими писателями так называемые "сталинские" лагеря, но в нынешнее время мало что изменилось. Ну, может быть, несколько упал "индекс каторжности" труда - там, где вообще есть возможность потрудиться. Потрудиться в зонах хотят многие, ибо без труда для зека нет даже рыбки, привязанной к черпаку для бутафории. Табак государство не выдает следовательно, его нужно покупать; стоят цеха в зоне, нет спроса на продукцию нет денег, нет табачка, а с ним и маргарина, повидла, дешевых карамелек для поддержки уровня гемоглобина в жидкой крови. Нет работы значит, будут править бал те, кто богат деньгами и кулаками, а остальные обречены медленно умирать от голода и холода. Ну прямо все как на свободе! Не будем забывать, что основной контингент любой зоны это "мужик", работающий и не имеющий "перегонов" с воли от Кентов-подельников. И прекрасно вычисляется факт появления в лагерях "новых русских" всех мастей. В представлении обывателя зоновский труд связан обычно с лесоповалом, золотом Колымы и урановыми рудниками. Да, конечно, лес валит большое число зеков, но промпроизводственные зоны существуют в не менее большом количестве и до перестройки производили практически любую продукцию вплоть до цветных телевизоров (Симферополь, ИТК N 8 общего режима). Токаря, фрезеровщики, электрики, слесаря, полеводы и садоводы, плотники, монтажники, инженеры всех специальностей на всех давались разнарядки, не говоря уже о специальностях лесоповала... На севере лес, на юге веники... Да, были и такие легендарные зоны, на которых сеяли и убирали сорго, а потом вязали веники в прямом смысле. Зона-бахча, зона-сад... но все же преобладала зона лес. Именно в "лесных управлениях" были сосредоточены зеки со всего Союза, и эти управления подчинялись Москве.
Солженицыным в "Архипелаге ГУЛаг" достаточно подробно и эмоционально описан принцип получения лагерной прибыли с помощью так называемой "туфты" (у Солженицына "тухта") тотальной системы приписок, охватывающей абсолютно весь маршрут прохождения лагерного "изделия" (не важно, лес это или телевизор). Невыполнимая норма заставляет меньшую часть "мужиков" "упираться рогом", а большую часть откровенно халтурить: недокручивать, недопиливать, недоклеивать. Бригадир, в свою очередь, должен "кроить" план: так, чтобы коечто выпадало на лицевые счета неработающих ему самому, кентам его и "блатным" (во всех смыслах). А уж начальник производства, этот краснопогонный вершитель судеб, уже распорядится "всем" так сказать, в глобальном масштабе... Никто не будет обижен дешевизна подневольного труда оправдает и покроет любую туфту, любой невыполненный план.
Скажем, недавно купленная мной лестница-стремянка никак не вставала "на ноги", а перекладины ее ползали под ногами. Заглянув под верхнюю перекладину, я обнаружил штамп, "Учреждение п/я номер... дробь такой-то".
Все стало ясно. Справедливости ради скажу, что эта стремянка и стоила примерно в четыре раза дешевле, нежели импортная. Но была в два раза тяжелей.
Так дела обстоят со всей продукцией ИТУ, и немногие исключения лишь подтверждают правило.
Дать какие-то конкретные советы первоходочнику весьма затруднительно. В зонах никто сам не определяется; раньше работы было много, теперь работы нет. Где есть работа сытно и тепло, нет работы - голодно и холодно. Что же касается "должностей", то в одной из предыдущих глав читатель уже ознакомился с приблизительным списком "козлячьих кормушек"...
Стук по миске
Лагерная норма питания по калорийности близка, наверное, к гербалайфу. В предыдущих главах мы уже встречались с баландером, привязавшим к черпаку рыбу. Лагерный блок питания вообще творит чудеса в деле сокращения малой пайки. Говорят, так: в котел бросают мясо, варят его, не снимая никаких пенок, затем бульон разливают, срезают с костей мякоть, оставляя так называемые "гланды" (мослы и жилы), снова заливают водой и варят зековский "суп". Из отлитого бульона варят "офицерский борщ" и "солдатскую похлебку", делят мясо... Не будем касаться собственно норм, вы найдете их в приложении; о заниженном со всех сторон питании свидетельствует постоянное чувство голода, которое испытывает большинство зеков, за исключением разве что особо приближенных к блоку питания "козлов".
Есть на этот счет анекдот с длинной бородой.
- Опять овес, б...! кричат зеки. Скоро, начальник, заржем, как кони!
- Не заржете, отвечает начальник. Я всю жизнь утятину жру и не крякаю...
"Подогреться" едой желают все. Но еще в лагерной литературе 60х (Солженицын, Шаламов) была выражена точная мысль: зека губит не маленькая пайка, а большая. В современной зоне зек с "понятиями" старается не "набивать кишку", точно зная о неусвояемости всех этих обезжиренных или, наоборот, заправленных "техническим жиром" каш.