Фру Карено. Нѣтъ, ты не забылъ поблагодарить.
Карено. Я готовъ исправить это.
Фру Карено. Не можешь ли ты мнѣ сказать, прошло уже полчаса съ тѣхъ поръ, какъ ты переодѣлся въ спальнѣ?
Карено. Съ тѣхъ поръ? Почему ты спрашиваешь?
Фру Карено. Мнѣ очень бы хотѣлось это знать.
Карено. Полчаса еще не прошло. Есть у тебя что-нибудь въ кухнѣ?
Фру Карено. Есть ли у меня что-нибудь въ кухнѣ?
Карено. Да, я хотѣлъ сказать — что-нибудь, что не долго готовить.
Фру Карено. Да, тамъ готовится.
Карено. Видишь ли, Элина, если бы было возможно, я сдѣлалъ бы многое и переписалъ бы книгу. Такъ, измѣнилъ бы вездѣ понемногу. Ты должна мнѣ въ этомъ повѣрить.
Фру Карено. А если это невозможно?
Карено. Я именно стою и думаю отъ этомъ.
Фру Карено. Ты это такъ часто дѣлалъ.
Карено. Знаешь, что мнѣ кажется? Что ты уже никогда больше не вернешься, если сейчасъ уѣдешь.
Фру Карено. Что за странныя мысли!
Карено. Ты тамъ и останешься. Это подсказываетъ мнѣ мое чувство.
Фру Карено: Вѣдь я же не за границу уѣзжаю.
Kapено. Ты замѣтила, я не спросилъ тебя, въ какой день ты уѣзжаешь? Потому что я не хочу этого знать. Ты не должна мнѣ этого говорить. Щади меня, пока возможно.
Фру Карено. Милый Иваръ, я тебя прямо не узнаю!
Карено. Раньше я не имѣлъ ничего противъ этого; съѣзди ненадолго, говорилъ я. Съ тѣхъ поръ столько произошло; я больше не спокоенъ и не увѣренъ. Но, какъ хочешь.
Фру Карено. Да. Хорошо.
Карено осматривается. Подсвѣчники блестятъ, пыль вытерта. Все должно быть чисто и красиво. Здѣсь ты сидѣла, когда ты что-нибудь работала. А когда я писалъ, ты сидѣла тихо, какъ мышка. Ты всегда тутъ сидѣла. Одинъ разъ маленькія ножницы упали на полъ, помнишь? Ты вся покраснѣла и сказала: "Прости!" Ты сказала "прости". Богъ да благословитъ тебя, дитя, ты попросила у меня прощенья! И это было не такъ давно, всего нѣсколько дней назадъ.
Фру Карено. Я не понимаю, что съ тобой.
Карено. Я тебя мучаю; я сейчасъ уйду… Ты, значитъ, хочешь уѣхать, Элина?
Фру Карено. Ахъ, Господи, перестань же говорить объ этомъ. Вѣдь не навсегда же. Никогда не слыхала ничего подобнаго.
Карено. Со всѣмъ другимъ я бы справился. Это было не такъ трудно. Фру Карено дѣлаетъ нетерпѣливое движеніе. Я ухожу… Ты стоишь передъ моими глазами, я ощущаю твою теплоту. Когда ты выпрямляешься, я вижу, какъ ты дышишь. Словно никогда раньше не видалъ этого. Что-то именно стояла тамъ и дышала! У тебя такая бѣлая шея. Почему я раньше такъ рѣдко цѣловалъ тебя? Теперь ты этого не хочешь. Ты стоишь, насторожившись, не подойду ли я. Ты любишь другого, Элина?
Фру Карено молчитъ.
Карено страстно. Ты же не любишь никого другого? Я люблю тебя, я хочу цѣловать тебя. Дѣлаетъ шагъ впередъ.
Фру Карено быстро поднимаетъ утюгъ. Посмѣй только! Они пристально смотрятъ другъ на друга.
Карено. Брось къ чорту утюгъ! Кого ты поджидаешь съ нимъ?
Фру Карено. Тебя.
Карено. Прости, Элина! Отступаетъ назадъ.
Фру Карено опускаетъ утюгъ.
Карено. Прости, Элина! Выходить черезъ дверь веранды.
Фру Карено обезсиленно опускается на стулъ. Черезъ минуту встаетъ и зоветъ. Ингеборгъ!
Ингеборгъ отвѣчаетъ изъ кухни, входить.
Фру Карено. Возьми, пожалуйста, утюгъ… Послушай, Ингеборгъ, я хочу съѣздить къ роднымъ. Пока меня не будетъ, смотри за домомъ хорошенько.
Ингеборгъ. Барыня ѣдетъ къ роднымъ?
Фру Карено. Да. Домой, въ деревню. Это всего три мили отсюда.
Ингеборгъ. На нѣсколько дней?
Фру Карено. Да, не знаю еще. Конечно, на нѣсколько дней… Когда будешь вытирать пыль, не забудь картину въ спальнѣ, на которой изображенъ Христосъ.
Ингеборгъ. Хорошо.
Фру Карено. Да, и здѣсь тоже, помни о всѣхъ вещахъ. Только не трогай бумагъ моего мужа. Лучше, пусть онѣ запылятся, чѣмъ ты переложишь ихъ съ мѣста на мѣсто. И не забудь каждый день наливать лампу, чтобы ему не приходилось это дѣлать самому.
Ингеборгъ. Когда барыня уѣзжаетъ?
Фру Карено. Днемъ. Вотъ сейчасъ. Я только переодѣнусь. Беретъ красное платье и идетъ въ спальню.
Больше ничего. Если что-нибудь понадобится купить, сойди внизъ въ лавку. Захвати книжку.
Фру Карено въ спальнѣ, Ингеборгъ въ кухнѣ.
Карено входитъ, разгоряченный, опечаленный; тревожно осматривается, отворяетъ дверь въ кухню. Жена здѣсь? Получивъ отвѣтъ. Въ спальнѣ? Идетъ къ спальнѣ, стучитъ тихо въ дверь; получивъ въ отвѣтъ отказъ. Нѣтъ; я и не хочу входить. Я только передумалъ; я иду къ издателю. Ищетъ шляпу.
Дверь пріотворяется.
Голосъ Фру Карено. Я не слыхала, что ты сказалъ.
Kapено. Я сказалъ, что пойду къ издателю. Кое-что въ моей книгѣ я могу измѣнить. Я обдумалъ это. Заключительная глава, о либерализмѣ, вызвала отпоръ со стороны профессора Гиллинга. Хорошо, я вычеркну ее, она не обязательна. И то или другое излишне рѣзкое мнѣніе я тоже вычеркну. И послѣ этого останется еще большая книга. Грубо. Я передѣлаю книгу.
Голосъ Фру Карено. Ты это сдѣлаешь?
Карено. Я вернусь съ авансомъ. Я возьму деньги.
Голосъ Фру Карено. Какъ хочешь. Дверь запирается.
Карено снова стучится. Теперь ты мною довольна? Что ты тамъ дѣлаешь? Прислушивается. Я ухожу. Хватаетъ свертокъ съ рукописью и быстро идетъ черезъ дверь за заднемъ планѣ.
Вслѣдъ затѣмъ слышно, какъ громко хлопаетъ калитка.
Бондесенъ тихо входитъ, осматривается, стучитъ въ дверь. Фру Карено быстро выходитъ изъ спальни, въ красномъ платьѣ, лифъ еще не застегнутъ, вскрикиваетъ и скрывается.
Голосъ Фру Карено. Одну минуту.
Бондесенъ. Вы мелькнули, какъ видѣніе.
Голосъ Фру Карено. Я сейчасъ выйду. Сейчасъ.
Бондесенъ. Но въ красномъ платьѣ! Садится.
Фру Карено входитъ, останавливается у двери, радостно смотритъ на него.
Бондесенъ, вскакивая. А! Идетъ ей навстрѣчу, любуясь ею. Боже!
Фру Карено, улыбаясь. Вотъ я и въ красномъ платьѣ; вамъ нравится? Протягиваетъ ему руку. Садитесь, пожалуйста. Мы, правда, уѣдемъ? Какъ я вамъ благодарна!
Бондесенъ. Экипажъ ждетъ внизу на улицѣ.
Фру Карено. Вы можете громко говорить. Это ничего не значитъ. Садится.
Бондесенъ. Куда пошелъ вашъ мужъ? Я видѣлъ его на улицѣ; я почти столкнулся съ нимъ.
Фру Карено. Мой мужъ въ городѣ. Вы съ нимъ почти столкнулись?
Бондесенъ. Около калитки. Я свернулъ въ сторону.
Фру Карено. Я такъ много пережила за эти полчаса! Я такъ боролась! Я разскажу это вамъ по дорогѣ. Но теперь я свободна!
Бондесенъ замѣчаетъ сокола. А! птица все-таки попала на мѣсто
Фру Карено. Да. Я и это разскажу вамъ по дорогѣ. Ахъ, теперь все становится на свое мѣсто, но уже слишкомъ поздно. Теперь я хочу уѣхать; я это ему сказала, онъ знаетъ… Какъ я боялась, что вы придете раньше! Или совсѣмъ не придете.
Бондесенъ, любуясь. Большое дитя!.. Одѣвайтесь же!
Фру Карено. Вы очень хотите?