Когда они все втроём шли домой, Никита увидал, что на большой площади вырос сад. Ветви его были ещё голые, без листьев, но на них уже сидели воробьи и громко чирикали, — и, значит, это был настоящий сад.
— Прямо чудо! — сказала мама. — За три часа вырос сад…
— Да, это так, — кивнула головой Марина. (Она была счастливой девочкой, потому что из всех людей на свете одна точно знала, что — так и что — не так.)
Они шли домой, а за их спинами продолжала работать большая машина. Она снимала с грузовика деревья, их корни были бережно упакованы в рогожки и ящики. Машина сажала деревья в приготовленные для них глубокие ямы, и от чёрных стволов и от голых ветвей на землю ложились первые робкие тени.
— Это я рыл ямы, — сказал Никита, уже лёжа в постели.
— Спи, мой маленький, — сказала мама и переглянулась с Мариной.
Никита уткнул нос в подушку.
— У кольца нет конца, — объявил он.
— Он так устал, что заговаривается, — сказала Марина. Она завесила лампу газетой, чтобы не светила в лицо Никите, и опять стала писать аккуратными буквами в аккуратной тетрадке.
Он и правда устал, глаза его сами собой смыкались, но ему нужно было рассказать так много! И он успел ещё произнести:
— Я получил «отлично» по морковкам…
— Глупый! — сказала правильная Марина. — Это называется не «по морковкам», а «по устному счёту».
Но Никита не слышал её слов, потому что перед его глазами уже текла речка Незнайка, которая собирает в себя и уносит все ручьи большого города. И он увидел Анну Ивановну, которая метлой подметала осколки звёзд на Млечном Пути…
…А Зина сказала ему: «Дай мне твою правую руку», и он не ошибся, и они вместе взошли на баррикады Пресни.
— …по морковкам! — сказал он сквозь сон. — И потому меня все на улице узнавали даже по фамилии…
— Да-да, — согласилась мама. — Конечно. Спи, сынок.
И он уснул. А она ещё долго улыбалась, вынимая сокровища из калошного мешка, на котором её рукой, стебельчатым швом, чёрным по белому, было крупно вышито: «Никита Кругликов».