Я приехал на встречу с большим запасом времени. На мне были мои лучшие туфли. Я надел галстук. И…
Секундочку. На мне не было пиджака.
Точно, не было.
Почему же я не надел пиджак?
Глава 2
Стоит ли продолжать чтение?
Выберите ответы, с которыми вы согласны, и подсчитайте очки, чтобы решить, стоит ли вам со всем этим связываться.
Какое слово лучше других описывает, как именно вы прочли начало этой книги?
Проглотили (5)
Пролистали (4)
Прикрыли книгой голову, пока бежали под дождем (2)
Какой походкой вы обычно входите в комнату?
Важной (0)
Шаркающей (3)
Крадущейся (5)
Входит ли университет, в котором вы учились, в число ведущих вузов страны?
Да (–8)
Нет (2)
Знаете ли вы…
Цвет вашего парашюта (–4)
Где может лежать ваш сыр (–4)
Вы худеете или набираете вес (–4)
Вспомните случай, когда вам сказали «спасибо» на работе, а вы волновались и ответили невпопад. Что вы произнесли?
Всегда пожалуйста (2)
Всегда спасибо (4)
Сами вы спасибо! (6)
Что из перечисленного вы регулярно делаете на работе?
Грызете ногти (3)
Плачете (4)
Плачете, грызя ногти (10)
Вы приняты на работу!
Я так и знал! (–7)
Вот черт! (5)
Быстро: изобразите судно, на котором вы совершаете служебную поездку.
Какое это судно?
Яхта (0)
Круизный лайнер (–10)
Плоскодонка (4)
Лодка, похожая на банан, как на Карибах (7)
Судно? И чем мне это поможет? (–30)
Если вы карьерист, то ваше главное оружие – это…
Амбиции (–5)
Воля к победе (–6)
Проникновенный взгляд (0)
Дырокол (0)
Запасной дырокол (0)
Какое выражение у вас сейчас на лице?
Улыбка (0)
Оскал (–3)
Недовольная гримаса (10)
Презрительная ухмылка (5)
Вы ухмылялись до того, как прочли предыдущий вопрос, а потом рассмеялись?
Как вы узнали? (15)
Нет (0)
Ну что, начнем?
Давайте (30)
Не смешно (0)
Прямо сейчас?
Ладно, только потихоньку (10)
Меньше 0 очков: вам ни к чему читать эту книгу. Может, вашему племяннику? Это как раз для него.
1–20 очков: вам стоит книгу пролистать.
Больше 20 очков: вы даже не заглянули в опросник и уже читаете следующую главу.
Глава 3
Как проходить собеседования
Я до сих пор не знаю, почему решил не надевать пиджак на собеседование в Esquire. Сегодня я не представляю себя без этой детали гардероба. Для меня пиджак или приличная спортивная куртка – защитный инструмент, внутренне организующий человека, предмет одежды и, наконец, прикрытие для помявшейся рубашки. И уж во всяком случае его обязательно нужно надевать на собеседование в места вроде редакции журнала Esquire, где есть помещение с четырьмя стенами, кухонька для приготовления кофе и люди, которые на свои собеседования почти наверняка пришли в пиджаках.
Я приехал из бизнес-центра, расположенного в Техасе. Там никто не носит костюмы и даже спортивные куртки с джинсами. Все одеты в рубашки и хлопковые брюки. Иногда рубашку заправляют в брюки. Иногда.
А я стал примером того, как «не надо одеваться». Эта мысль промелькнула в моей голове еще тогда, когда я регистрировался на стойке в холле здания по адресу Бродвей, дом 1790.
Мое беспокойство усиливалось, когда я на скрипучем лифте поднимался на 13-й этаж (тринадцатый!). Оно расцвело пышным цветом, когда я вышел из лифта и нос к носу столкнулся с огромным плакатом, изображавшим обложку журнала Esquire за июнь 2005 года. На ней красовался сам Юэн Макгрегор[7]. Мне показалось, что он внимательно рассматривает меня.
7
Юэн Макгрегор (род. 1971) – популярный шотландский актер. Самые известные фильмы с его участием – «На игле» (1996), «Мулен Руж!» (2001), три эпизода киносаги «Звездные войны» (1999, 2002, 2005) и др. Сейчас один из самых востребованных актеров Великобритании.