- Ну, начнем?
- Слушаю, давай.
- Итак, отчет… В последнее время для осушки природных газов широко применяется триэтиленгликоль. За 1973-76 гг., исчисляя в процентах…
Продолжая вычитывать, он то и дело поглядывает на Лизу. Синим подкрашенные ресницы, удлиненное лицо… И замечает белый мазок на ее лице. Что это, след зубного порошка, или наспех нанесенной пудры? Его рука сама тянется через стол, ладонью отирает ей щеку.
- Чего? – растерянно спрашивает она.
- Хорошие стихи, - почему-то отвечает он.
- То есть как?.. Какие стихи?
- Э-э… М-м… - мнется он. – Сейчас. «Полосатый, как судья в хоккее, входит в заросль уссурийский тигр…»
- А-а, – говорит она. – Ладно.
Она покусывает губу. А он ждет, что она сейчас отодвинется, рассердится… Нет, она продолжает читать. Ему с ней хорошо по-настоящему. И жаль, что вот только так у них, и ничего другого тут не придумаешь. Перекуры у окна, встречи в столовой… И не решается он ни сделать ничего, ни сказать.
Вот лет пятнадцать назад, с Викой, тогда иначе было! Она как раз явилась из отпуска, посвежевшая и нарядная, подошла к нему в коридоре и, весело щебеча, заявила невзначай:
- А знаешь, Димочка, пожалуй, ты меня любишь.
- Я? – удивился он. – А пожалуй, да.
- Тогда мы, пожалуй, поженимся.
- Я, пожалуй, подумаю, - ответил он, все так же пошучивая.
- Думай, Дима, - сказала она уходя и, оглянувшись, добавила: - Думай!
А через день он подарил ей котенка и сделал предложение. В юности он вообще думал мало. А теперь уже, пожалуй, поздновато передумывать. Конечно, он мог бы сообразить тогда, что дело не в яркой внешности, не в умении производить эффект, Вика это может! – а в другом. Впрочем, что он тогда понимал, мальчишка? Ничего он не понимал. А все же, в чем вся соль? Может, в том, что любовь так просто не дается?.. Любовь – это когда двоим есть о чем говорить друг с другом и о чем молчать друг с другом… Вот Вика и Лиза, одна у них профессия, в чем-то даже похожи. Правда, разница есть. Та умеет себя подать, а эта – нет… Но с этой ему хорошо. А с той – так себе, никак.
Дмитрий Юрьевич вдруг усмехнулся. «Выходит, я вроде бы любитель машинисток: Вика, Лиза… Но что делать, раз это такая распространенная специальность. Думай, Дима… Это она тогда верно сказала. А что тут можно придумать?..»
И вдруг ему представилось: вот сейчас придет он на работу, вызовет машинистку… Откроется дверь, и войдет другая женщина, не Лиза… «А где же?..» - спросит он, уже чувствуя противный мятный холодок внутри (вот она, приснившаяся неприятность!)
«Кто? – переспросит машинистка. – Она? Уволилась. Еще вчера». Вот это будет номер! Значит, он никогда больше ее не увидит? Что тогда сделает он, Дмитрий Юрьевич, такой нерешительный, зануда, каким считают его многие, вечный раб обстоятельств?
Автобус подкатил к остановке на площади. Вон сбоку и здание министерства… Продвигаясь к двери, он уже знал, что, если ее нет, он работать сегодня не сможет. И вообще, на что ему эта работа! – вдруг ожгла его мысль. Думай, думай, Дима, раб обстоятельств… Если она так поступит, сделает такой шаг, то и он… Где, на какой улице, дай бог памяти, она живет?
Автобус остановился. Водитель в микрофон объявил остановку... «Граждане пассажиры, оплачивайте проезд…»
Закончив историю очередной жизни, Фитк встал и молча пошел меж огразками, я двинулась за ним. Мы снова прогулялись по тропе между рядами, и я заинтересовалась мраморным памятником с фотографией парнишки.
- А, это Серега, - сказал Фитк так, словно это был его сосед по этажу или приятель. – Прикольный чувак, решил выпендриться перед девчонкой и спрыгнул с крыши на самодельном парашюте. С восьмого этажа. Разбился, конечно. Хочешь посмотреть его?
- Да, - сказала я.
- Ну, слушай:
Лилька потянула его за рукав.
- Приглашаю на танец, - сказала протяжным, с хрипотцой, от курения, голосом.
Виктор даже не шелохнулся. Танцевать не хотелось.
- Нет, Лиль, знаешь, башка гудит, - соврал он.
Лилька капризно повела плечом и повторила требовательнее: