Я вижу молодых ребят за пультами космических кораблей, уходящих в звездные дали.
Это — продолжение нашей дороги.
Дороги к еще невиданным победам.
Константиновский равелин или раздумья, завершающие наш рассказ
Каждый раз, когда я бываю в Севастополе, прежде всего прихожу к тебе, Приморский бульвар.
Здесь, у Памятника погибшим кораблям, с шипением и грохотом разбиваются о камни волны.
Здесь дышится легко и отрешенно: и море просматривается до горизонта, и серо-пепельные крейсеры уходят в далекие, южные моря, и Константиновский равелин, в страшных, незарубцевавшихся с войны шрамах, глядит на тебя темными провалами бойниц.
Ветер бьет по камням равелина. Это — как эхо отшумевшей битвы.
А так бы все казалось мирным: и бездонное небо, и сверкающая тысячами огненных брызг волна, и щемящий душу запах цветущих акаций.
Но только посмотрю на тебя, Равелин, и сразу оживает прошлое.
Тишины уже не существует: видится пламя пожарищ над Севастополем, а в мозгу — грохот разрывов, залпы самолетных пушек, вой «мессеров».
Да и как я могу забыть тебя, Равелин! Ведь это тебя мы атаковали с Яшей Макеевым во время нашего последнего вылета в Севастополь перед тем, как мы оставили город.
Ты был уже в руках врага, Равелин.
Тогда мы с Яшей заметили кинжальный луч прожектора с Константиновского. Луч тянется туда, куда с минуту на минуту должны прилететь наши транспортные самолеты.
Может быть, самые последние из тех, которым удастся пробиться на Херсонес, чтобы забрать раненых.
Я помню, с какой яростью нажимал гашетку: луч должен был погаснуть. Погаснуть во что бы то ни стало.
Дважды я пикировал на этот проклятый прожектор, и дважды он оживал.
Я проклинал и бога и черта и не знал что делать: была ночь, и все же я рискнул, хотя это было почти самоубийством, зайти на равелин бреющим с суши.
Те секунды не забудутся: и бензин, и боеприпасы были на исходе. Повторение атаки исключалось.
С минимального расстояния ударил по прожектору из пушки — луч погас.
Сколько же нервов и отчаянного напряжения стоил ты нам, этот проклятый прожектор!
Как же мне забыть тебя, Равелин.
Тебя защищали до последнего патрона, и последнего раненого бойца гарнизона фашисты повесили на твоем балконе.
Неисповедимы пути войны: весь Севастополь был снесен с лица земли, а балкон этот сохранился. Он и сейчас четко просматривается с бульвара в хорошую погоду…
Здесь на бульваре, у Памятника затопленным кораблям, когда мы вступили в город, чадила гитлеровская десантная баржа.
Я сижу на бульваре до вечера, слушая плеск волны и вспоминаю, вспоминаю…
Время безжалостно, да и военное лихолетье дает себя знать: уже многих недосчитаться в наших рядах. Недавно в Москве скончался полковник Герой Советского Союза Алексей Антонович Губрий, умер в Ленинграде наш командующий генерал-полковник авиации Василий Васильевич Ермаченков. Там же ушел из жизни преподаватель Военно-морской академии Герой Советского Союза полковник Алексеев. Три года назад мы потеряли блестящего летчика, генерал-полковника авиации Героя Советского Союза Ивана Егоровича Корзунова. И стали легендой его более 300 боевых вылетов, когда он лично уничтожил 25 кораблей врага. Не стало бесстрашного воздушного бойца, моего друга Михаила Михайловича Кологривова.
Все уже становится круг фронтовых друзей. И потому каждая весточка от них — большая радость.
С теми, кто живет в Москве, мы часто встречаемся. — С Константином Дмитриевичем Денисовым — генерал-майором авиации, Героем Советского Союза. Он работает в Академии Генерального штаба. С Николаем Александровичем Наумовым, Героем Советского Союза, генерал-лейтенантом авиации в запасе. С Иваном Степановичем Любимовым, Героем Советского Союза, генерал-майором авиации. Он кандидат военных наук, трудится в Академии Генерального штаба. С моим близким другом — Мироном Ефимовым, Героем Советского Союза.
И когда к кому-нибудь из нас приходят письма от боевых друзей по огненному севастопольскому небу, до ночи не умолкают телефоны в наших квартирах.
Шлет весточки о своих успехах наш замечательный разведчик Герой Советского Союза Иван Белозеров. Он работает в Симферополе, в Гражданском воздушном флоте. В Гудауте живет инженер полка подполковник в запасе Федор Васильевич Макеев. В Одессе — командир полка Локинский. В Ростове — полковник запаса Герой Советского Союза Гриб. Там же в Гражданском воздушном флоте работает Москаленко. В Ленинграде — Иван Иванович Сапрыкин. В Харькове — штурман Михаил Талалаев. В Николаеве — Иван Константинович Ныч, В Евпатории — Герой Советского Союза Евграф Рыжев…