— А что, папа? — спросила Лора.
— Другие железные дороги. Я не удивлюсь, Лора, если ты доживешь до того дня, когда почти все люди будут ездить по железным дорогам и нигде не останется крытых фургонов.
Но Лора никак не могла вообразить себе страну, в которой будет так много железных дорог, а у людей будет так много денег, что почти все они смогут ездить на поезде. Впрочем, она и не старалась это вообразить, потому что они с папой как раз поднялись на высокое место, с которого было видно, как рабочие заполняют землей впадины и срезают верхушки холмов.
От плугов и волокуш поднималась пыль. Над потными людьми и потными лошадьми все время висела большая пыльная туча. Лица и руки людей почернели от солнца и пыли, их серые и синие рубахи покрылись пятнами пота, гривы, хвосты и шерсть лошадей запылились, а к бокам прилипли комья грязи.
— Они ни на минутку не останавливаются, — удивлялась Лора.
— За этим следит десятник. Он заставляет их соблюдать ритм. Они двигаются словно под музыку. Понаблюдай за десятником, и ты увидишь, как он это делает. Он отлично работает.
На вершине холма над выемкой и у конца насыпи стояли десятники. Они следили за рабочими и упряжками и заставляли их двигаться ритмично: они приказывали одной упряжке сбавить ход или подгоняли другую. Никто не останавливался и не ждал. Никто никуда не опаздывал.
Лора услышала, как один из десятников крикнул: «Ребята, поворачивайтесь быстрее!»
— Скоро конец работы, — сказал папа. — Люди начинают уставать, но хороший десятник это заметит и не позволит им остановиться раньше времени.
Целый день Лора с папой смотрели, как строят железнодорожную насыпь. Наконец пришло время возвращаться. Перед уходом Лора в последний раз окинула всё долгим взглядом и пошла вслед за папой.
По дороге домой он показал ей обозначения на колышках, которые землемеры вбили там, где должно пройти железнодорожное полотно. Знаки указывали рабочим, где надо срезать землю, а где засыпать впадину. Землемеры измерили и точно рассчитали все задолго до того, как здесь появились первые рабочие.
— Сначала кто-то задумывает проложить железную дорогу, потом на эту пустынную землю приходят землемеры. Они измеряют и рассчитывают дорогу, которой там пока нет — ее ведь еще только задумали. Потом приходят люди с плугами, чтобы эту землю вспахать, люди с волокушами, чтобы ее собрать, и люди с фургонами, чтобы ее вывезти. И все они говорят, что работают на железной дороге. Но железной дороги всё еще нет. В прерии еще нет ничего, кроме разрытых степных возвышенностей и кусков железнодорожного полотна, которые на самом деле — всего лишь короткие и узкие полоски земляной насыпи, которая по необъятной, заросшей травою земле тянется к западу.
— А потом положат рельсы, — сказала Лора.
— Не забегай так быстро вперед, Бочоночек, — засмеялся папа. — Сначала сюда надо привезти шпалы и уложить их на место, а уж потом придет время для рельсов. Рим не один день строился. За один день ни Рима, ни железной дороги, да и вообще ничего путного не построишь.
Солнце стояло уже так низко, что каждый холмик отбрасывал тень на восток, а стаи уток и длинные клинья гусей, скользя по огромному бледному небу, спускались на ночь к Серебряному озеру. Свежий ветер теперь не приносил ни пылинки, и Лора отбросила капор за спину, чтобы ветер обдувал ей лицо и чтобы она могла видеть всю огромную прерию.
Здесь еще не было железной дороги, но наступит день, когда по срезанным холмам и засыпанным впадинам ровной линией пролягут рельсы и со свистом, ревом и дымом помчатся поезда. Сейчас здесь не было ни поездов, ни рельсов, но Лора видела их почти так же ясно, как если бы они уже тут были.
Вдруг она спросила:
— Папа, значит, самую первую железную дорогу потому и построили?
— Не понимаю, что ты хочешь сказать, Лора, — удивился папа.
— Я хочу сказать: железные дороги появились на свете потому, что люди придумали их тогда, когда их еще не было, правда?
— Верно, — подумав, ответил папа. — Все новые вещи появляются на свете потому, что сначала их придумывают люди. Если много людей что-нибудь придумают и хорошенько над этим поработают, у них обязательно всё получится.
— А что там за дом? — спросила Лора.
— Какой дом?
— Вон тот, настоящий дом, — Лора показала рукой на дом, одиноко стоящий на северном берегу озера. Она давно уже собиралась спросить папу про него, но всё забывала.