ну, которая носила его имя, а любил свое чувство к ней, свою любовь. Последней ошибкой доктора было то, что он после Рождества повез жену в Петербург. После института она попала прямо в деревню и похоронила в ней свои первые девические годы. Доктору так хотелось провести сезон в столице, чтобы поучиться в клинике последним словам науки, главным образом -- только возникшей бактериологии, перевернувшей вверх дном прежние методы лечения. Засидевшийся в провинции врач жаждал научнаго освежения иг рвался к самому горнилу знания. Клавдия Григорьевна сначала отнеслась равнодушно к мысли о поездке в Петербург, как к чему-то невозможна далекому и неосуществимому. Такой она и ехала в Петербург и такой была там до перваго спектакля, когда расплакалась у себя в ложе. -- Что с тобой?-- удивился доктор. -- Я сама не знаю... Мне так хорошо, так хорошо... Ты не можешь себе даже представить, как я счастлива. В Петербурге у доктора оказалось достаточное количество знакомых, главным образом, конечно, среди своего медицинскаго мирка. Было много интересных встреч со старыми товарищами по медицинской академии. Товарищество распалось на две неравных половины: редкие счастливцы, сумевшие устроиться в столице, и простые провинциальные врачи, работавшие по всевозможным захолустьям. Сначала Клавдию Григорьевну интересовали эти школьные товарищи мужа и их жены, а потом она как-то сразу отвернулась от них. С своими подругами по институту она тоже старалась не встречаться, точно стеснялась своего положения, как жены простого провинциальнаго врача. Она не завидовала им и вместе с тем не желала возобновлять школьную дружбу. Все ея мысли, интересы и желания сосредоточивались сейчас в театре. Это было какое-то опьянение. -- Сцена -- это все... жизнь, счастье, любовь,-- повторяла Клавдия Григорьевна, обясняя свое увлечение.-- Я отдала бы половину своей жизни за счастье быть артисткой. -- Тебе хочется быть актрисой? Представь себе, что эта почти болезнь нашего времени, и у тебя найдется слишком много соперниц. Какая хорошенькая женщина не мечтает теперь о сцене -- все рвутся туда, в этот заколдованный круг. Жизнь в Петербурге кончилась тем, что Клавдия Григорьевна поступила на сцену. Это была настоящая трагедия. Доктор понимал только одно, что для него все кончено, и что жену ему не вернуть. Ее поглотил театральный молох. К себе в провинцию доктор вернулся один. Жена осталась в Петербурге. Она поступила в одну провинциальную труппу. Доктор следил за ней только по отрывочным газетным известиям. Оффициальнаго разрыва между ними не было, и у доктора оставалось что-то вроде надежды, что сцена надоест жене, и что к нему вернется его семейное счастье. Сначала они переписывались, но потом письма от нея становились все реже, короче и холоднее. Закончилась вся эта история тем, что Клавдия Григорьевна сошлась с каким-то. актером, о чем откровенно и сообщила мужу. Теперь уже все было кончено. Доктор пережил все муки, какия может только доставить безумно любимая женщина. Он меньше всего думал о себе и о своем мужском позоре. Кому какое дело до его личных дел? О, он был счастлив и благословлял память этого минувшаго счастья... В обстановке своего дома он старался оставить все так, как было "при ней" и когда садился обедать, то напротив него стоял пустой прибор. Он не желал участия друзей, мудрых советов и соболезнующаго внимания, а поэтому раззнакомился со старыми знакомыми и повел замкнутую жизнь стараго холостяка. Вот здесь и начался роковой запой, тот русский запой, который сжигает человека на медленном огне. Явилась роковая первая рюмочка и еще более роковая мысль, что это только сегодня, а что завтра все кончено -- ни одной капли проклятой отравы. Происходил роковой самообман, который губит тысячи жизней. Запой шел вперед быстрыми шагами, и доктор боялся только одного, чтобы об этом как-нибудь не узнала жена. Правда, теперь их отношения ограничивались одним -- ровно через год она сообщала ему свой переменявшийся театральный адрес, а он высылал ей вид на жительство. Это была жестокая ирония его семейной жизни. Шаг за шагом доктор спустился по всем ступеням физическаго, нравственнаго и умственнаго разложения, пока, в конце концов, не очутился в Петербурге на Сенной. Дальше падать было уже нельзя... Ужасное положение доктора усиливалось еще тем обстоятельством, что доктор когда-то сам лечил запойных и отлично понимал, куда идет. Он ставил самому себе безошибочный диагноз: у него уже давно было "пивное сердце", печень увеличена, каттар желудка, перерождение почек, трясение рук, бродячия суставныя боли -- одним словом, он быстро шел по пути разрушения. Жизнь сводилась на один день... Даже общество пропойц его не возмущало. Что же, такие же люди, как и он, и, право, не хуже других. Вот и вся история, грустная и несложная, как все несчастия. Путешествие в Крым было последней попыткой исправиться и снова сделаться человеком. Доктор верил в животворящую силу южнаго солнца -- только она одна могла его спасти, и ничто больше. И нужно же было случиться так, что он именно в Крыму встретил свою жену, все еще молодую и цветущую. Эта встреча его ошеломила, как удар грома. -- Боже, за что?-- повторял несчастный пропоец, хватаясь за голову.-- Еще одно испытание... А она такая цветущая, больше чем красивая. Кого она любит, о ком думает?... Доктор по целым часам просиживал на моле, подавленный тысячью мыслей, вихрем крутившихся в его отуманенной винными парами голове. Да, вот оно, это сверкающее, как ограненный дорогой камень, всеми цветами радуги море, вон эти чудныя горы, обступившия амфитеатром красавицу Ялту -- здесь так легко и хорошо дышется, сюда нужно приезжать любить... А какая трудовая суета на пристани -- работа так и кипит. Больше всего доктор любовался турками, которые обезжали черноморский берег на своих окрыленных косыми парусами фелюгах-скорлупках. Народ был молодец к молодцу. И все непьющие... Гениальный человек наложил для своих последователей veto на величайший из всех ядов. Турки являлись живым укором всем этим босякам и зимогорам, собравшимся на пристани для грузовой работы. -- Подлецы они эти самые турки,-- ругался солдат Орехов с особенным ожесточением.-- Ему легко не пить, когда закон не велит. Да... А ты, то-есть, своим собственным умом попробуй не пить. Нет, брат, шалишь... Ежели бы я не пил, да я бы их всех за пояс заткнул.