Выбрать главу

Я не экстрасенс, читать закрытые книги не умею. Причина столь феноменальной осведомлённости проста: я уже прочёл несколько книг из этой серии и основательно познакомился с миром «Сталкера». Но эффект прозрения всё равно поразил меня.

В наше время издательства все охотней и охотней запускают различные межавторские проекты. С ходу могу припомнить несколько названий: «Сталкер» издательства «АСТ»; «Метро 2033» «Эксмо»; «Ветер войны» «Лениздат»; «Z.O.N.A.» и «Сколково. Хронотуризм» «Крылов».

Но почему издательства запускают межавторские проекты? Только ли ради экономии на рекламе? Имеет ли смысл впрягаться в подобный межавторский проект? Но и это ещё не всё.

На литературных форумах не утихают споры вокруг будущего бумажных книг. Одни утверждают, что дни их сочтены. Другие наоборот – бумажная книга была, есть и будет. Но! Обе стороны так или иначе сходятся в одном: рано или поздно электронные книги займут господствующее положение.

Я не собираюсь разбирать аргументы противоборствующих сторон. Гораздо больше меня интересует другое: а что произойдёт, когда электронные книги займут господствующее положение? Как это отразится на пишущей братии? Чем обернутся для авторов электронные книги? Благодатью или проклятьем?

Очень интересные вопросы. Меня, как писателя, очень даже волнуют. Постараюсь ответить на них. Но для начала нужно совершить небольшой экскурс в прошлое, чтобы проследить главные этапы становления и развития книг. Опираясь на прошлое, можно предсказать будущее. Ну а более конкретно нас интересуют три очень важных показателя: ассортимент, тираж и себестоимость. Углубляться в дебри истории не буду. Для наших целей можно сразу перейти к Средневековью.

В разгар Средневековья книги писали от руки. Труд сам по себе долгий, кропотливый. Книги выходили исключительно ручной работы, а, значит, обладали очень высокой себестоимостью. Может по этой причине главными переписчиками были монахи. И дело не только в том, что духовная литература доминировала. Монахи – дешёвая рабочая сила: семьи нет, дома нет, живёт в монастыре, платить не нужно, из одежды только то, что на нём одето, питание в монастырской столовой, да еще куча постных дней в году.

То есть, древние книг стоили очень дорого, ассортимент весьма скромный, тиражей как таковых нет. Пусть трудолюбивые монахи выдавали какое-то количество на гора, но, по сути, каждая книга являлась произведением искусства, к которому не прицепить слово «тираж».

Иоган Гутенберг совершил первую и самую важную революцию в издательском бизнесе – изобрёл печатный станок. Что же произошло вслед за столь эпохальным изобретением? Ассортимент издаваемых книг существенно расширился. Кроме духовных книг, в печать пошла светская литература. Наконец-то появилось само понятие «тираж». Цены на книги значительно упали. Пусть не в каждом доме, но печатные томики Библии появились во многих семьях.

Очередная революция в издательском бизнесе связана с индустриализацией. Благодаря паровым двигателям, автоматизированным станкам и поточным линиям типографии из ремесленных мастерских превратились в фабрики по массовому производству книг.

Что же произошло? Ассортимент расширился невероятно. Книги охватили все без исключения стороны жизни. Тиражи бестселлеров, особо популярных книг, начали зашкаливать за миллионы экземпляров. Цены упали ещё больше. От очень дорогих произведений искусств книги эволюционировали до товара массового потребления. Как апофеоз, появились так называемые «карманные издания», то есть купил, прочитал и выбросил.

Так что же нас ждёт, когда завершится следующая революция в издательском бизнесе? То есть, когда электронные книги займут господствующее положение? Если проанализировать три самых важных параметра, то…

Ассортимент. Если в эпоху бумажных книг ассортимент, мягко говоря, охрененно большой, то электронные книги буквально загонят его в бесконечность. Любой желающий может написать что угодно, на какую угодно тему и выложить собственное творение в Интернет. Другое дело, сколько человек хотя бы скачают книгу самозванного автора. Сколько именно наименований книг будет гулять по просторам Сети будет ведать только господь бог.

Цена. Стоимость электронных книг стремится к нулю. Не верите? Пожалуйста: на небезызвестном сайте «СамИздат» сотни и сотни тысяч книг доступны совершенно бесплатно. Современное программное обеспечение позволяет автору прямо на домашнем компьютере создавать полноценные электронные книги. Опять же, остаётся вопрос качества самопальных книг и сколько человек удосужится их прочесть.

Тираж. У электронных книг тираж ушёл в бесконечность и пропал, его больше нет по определению. На сайте правообладателя хранится всего один экземпляр электронной книги. Ну а так называемый тираж зависит исключительно от количества скаченных копий. Он может быть всего десять, может быть десять миллионов, или круглый ноль. Учитывая качество и популярность писателей, последний показатель наиболее вероятен для подавляющего большинства.

Да… Невесёлая картина получается. А что обозначают эти три параметра конкретно для автора эпохи электронных книг? Постараюсь ответить.

Бесконечный ассортимент породит крайне неприятную проблему – даже самого талантливого автора могут просто не заметить. Мало написать шедевр, гораздо важнее протолкнуть его в массы.

Низкая себестоимость электронной книги вроде как хорошо. Если на сегодняшний день с одной бумажной книги автор получает от четырёх до шести рублей, то с электронной можно получить от восьми и больше. Но… На размер вознаграждения в первую очередь влияет тираж, а вот с ним всё не так просто.

На данный момент у бумажных книг существует некий определённый размер тиража, снижать который не выгодно по экономическим причинам. Для новичка тысяч пять, для хорошо известного автора – несколько десятков тысяч, для особо популярного несколько сот тысяч. Ну а тираж бестселлера может подскочить до миллиона и более.

В конечном итоге, с издания бумажной книги даже новичок может получить от двадцати до тридцати тысяч рублей. Другое дело, если тираж не будет распродан, то на издание второй книги новичку рассчитывать не придётся. А какое вознаграждение получит автор электронной книги, если её скачали всего пять раз? Сорок рублей. Зашибись! А если книга не пошла, то не будет и этого.

И того получается крайне нерадостная картина: в эпоху господства электронных книг подавляющее большинство авторов будут получать за своё творчество либо очень мало, либо вообще ничего. Редкие авторы бестселлеров смогут таки купить на авторское вознаграждение бюджетную малолитражку на три с половиной пассажира.

Да бог с ними, с деньгами. Уже сейчас многие авторы не заработка ради усердно барабанят по клавиатуре. Ведь хочется, очень хочется, чтобы тебя признали, оценили, заметили в конце, концов. Собственная книга на полочке как раз и означает, что тебя заметили, оценили и выделили из огромной массы графоманов. Но, вот беда, даже признание может накрыться медным тазом.

Да, действительно, с резким увеличением ассортимента не менее резко упадёт качество. Раз так, то для признания потребуется всего ничего – писать действительно хорошие книги. Но…

Из десяти книг любой мало-мальски образованный читатель непременно сможет выбрать одну действительно качественную книгу. А из сотни? А из тысячи? А из ста тысяч? В последнем случае окажется бессилен даже профессиональный критик с высшим филологическим образованием. Из столь огромного количества физически невозможно отобрать хотя бы пару сотен относительно качественных книг.

Вопрос кто виноват, отодвину в сторону. Постараюсь ответить на другой – что делать? Ведь, так хочется и книгу на полку поставить и на гонорар хотя бы мороженное купить. Вариантов много. На мой взгляд, наиболее перспективный один из них – объединяться.

Сколько книг в год может написать один автор? По моим прикидкам, две – три. Особо шустрый выдаст четыре. Всё, что больше четырёх – от лукавого, и не пытайтесь убедить меня в обратном. Даже для профессионального писателя, который только то и делает, что пишет по восемь часов в день, двенадцать недель на одну полновесную и действительно качественную книгу уже впритык.