Можешь просто выбрасывать все письма или попросить Сару их сжечь, как тебе будет угодно. Однако, полагаю, ты все же прочтешь. Думаю – и надеюсь, мой милый, – они тебе помогут. Признаюсь, я всегда ощущала вину за свою болезнь. Не только из-за того, что мне не удалось прожить долгую жизнь, но и потому, что в скором времени придется тебя оставить. И все же в последние месяцы, когда писала эти письма, меня не покидало чувство, что я по-прежнему могу о тебе позаботиться, пусть и единственным доступным мне способом. И от этого я счастлива, малыш, потому что безумно тебя люблю.
Так вот, в каждом письме для тебя есть поручение, и ты обязан его выполнить, ведь я (кхм) трагически рассталась с жизнью и наблюдаю за тобой из ВЗ.
ВЗ. Великое Запределье. Их обычная шутка.
Джош улыбнулся, всей душой надеясь, что Лорен в самом деле наблюдает. От этого становилось не так одиноко.
Кстати, я пишу это письмо во внутреннем дворике великолепного отеля на Теркс и Кайкос, а ты еще спишь в номере. И храпишь так, что даже здесь слышно. Очень возбуждающе! Не знаю, как ты умудряешься, но минут через пятнадцать получишь награду. Это самый лучший отпуск. Спасибо, милый, что наполнил мою жизнь прекрасными моментами.
Впрочем, ладно, давай вернемся к настоящему. К текущему моменту твоей жизни.
Прошел всего месяц, и я не стану сильно давить, поскольку ты, скорее всего, еще не пришел в себя. Если у тебя все же появилась новая жена, ничего не хочу знать. Однако полагаю, что ты, немытый и небритый, обитаешь в заросшей грязью квартире и смахиваешь сейчас на девятиклассника, отращивающего жалкую бороденку.
– Угадала, – заметил Джош.
Ну что, ты здесь? Готов? Отлично!
Сходи за продуктами!!!
И не надо возмущаться. Могу предположить, что увядшие овощи в нижнем ящике уже превращаются в зеленую слизь, молоко по консистенции напоминает творог, а заплесневелые остатки еды и мясные нарезки воняют грязными носками. В холодильнике всего полно, но ты ничего не ешь. После моей смерти ты почти не выходил из дома. Так что вперед! Прими душ! Побрейся, почисти зубы и сходи в магазин за продуктами. Хватит поглощать еду из картонных коробок, стоя над раковиной. Не веди себя как неудачник!
Я люблю тебя. Люблю тебя. Люблю.
Ты справишься. Точнее, тебе придется. Как сказал однажды великий Морган Фримен, занимайся жизнью или занимайся смертью.
– Только не надо приплетать сюда «Побег из Шоушенка», – заметил Джош и рассмеялся грубым, незнакомым смехом.
И вскочил с дивана в приподнятом настроении. Жена дала ему поручение, и нужно его выполнить. Как там на улице? Ах да, тепло, ведь Сара открыла окна. Сегодня суббота? Может, пройтись с Пебблз до фермерского рынка? Где же телефон? Нужно взглянуть на дату.
Первым делом Джош залез в холодильник. На глаза тут же попалось комковатое, мерзкое на вид молоко, да и вообще все молочные продукты дожили свой век. Толстые ломтики индейки нещадно воняли. В коробках с заказанной едой и в пластиковых контейнерах, принесенных Суми Ким, лежало нечто засохшее и непонятное. Через пару минут мусорный мешок был набит под завязку.
Овощи, как и предсказывала Лорен, выглядели не лучше. Их покупали еще при жизни жены, ведь употребление листовой зелени вроде как укрепляло иммунную систему.
– Убирайтесь к черту, – заявил Джош склизкому шпинату и размякшим цукини.
В шкафу он заметил большой контейнер с куркумой, якобы очень полезной для здоровья. Рядом лежали витамины и китайские пищевые добавки. Обнадеживающая ложь.
Они не спасли Лорен, поэтому дружно отправились в мусорное ведро. Обманщики. Лжепророки. Шарлатанские снадобья. Настроение вновь скатилось ниже нуля.
Нет-нет, не время киснуть. Лорен ведь написала письмо, дала задание. А после будут еще, целая дюжина. Жена оставила великолепный, удивительный подарок. Не стоит все омрачать мыслями о ее смерти.
Она по-прежнему здесь, в этом письме.
Спустя десять минут Джош вышел из дома, держа Пебблз на поводке. Оказалось, сегодня не суббота, а только вторник, так что фермерский рынок отменялся. Ну и ладно, значит, он доедет до «Стоп энд шоп», любимого супермаркета Лорен. «Алди» ставил ее в тупик, а «Хол фудс» она и вовсе терпеть не могла.
Сперва Джош решил прогуляться с собакой – Пебблз не помешает немного размяться. Потом они вместе прокатятся до магазина. Псина обожала ездить на машине.
Пройдя немного по улице, он свернул в парк. Пебблз радостно трусила рядом. Ярко светило солнце, и было довольно тепло – градусов пятьдесят[3]. Вокруг сновали люди. Возможно, в нем узнавали парня с бело-коричневой собакой, жена которого повсюду ходит с кислородным баллончиком. Может, даже окликали его или здоровались. Джош был слишком взбудоражен и ничего не замечал.