— И правильно. Детектив Хауи — мистер Эллери Квин.
В углу сидел человек — неподвижный, как мебель. Это был здоровенный толстый парень в помятом синем габардиновом костюме, залоснившемся от возраста и обсыпанном сигаретным пеплом. Между обтрепанным воротничком и конопатой шеей он заткнул носовой платок, когда-то белый; толстые кирпично-красные лапы намертво зажали пачку бумаг, перехваченную красной резинкой.
Он просто кивнул Эллери — не встал и руки не подал.
— Счастлив с вами познакомиться, Хауи, — весело сказал Эллери. — В ближайшие две недели нам с вами предстоит много времени проводить вместе, так что…
— У меня приказ, — скрипучим голосом сообщил детектив Хауи. И захлопнул свои толстые губы. И все тут.
Дело осложнялось.
— По части приказов Хауи гигант, — сухо пояснил шеф Дейкин. — Думаю, именно потому Фил Хендрикс и выбрал его для этой работы. И это также одна из причин, почему я сюда подъехал. Не хотелось, чтобы вы подумали, будто все в Райтсвилле получили приказ.
— Спасибо. — Эллери усмехнулся. — И какой же у вас приказ, мистер Хауи?
— Никакого баловства. — И рот снова захлопнулся.
— Правильно, — бодро согласился Эллери. — Теперь мы понимаем друг друга… Но это только одна из причин, заставившая вас подъехать, Дейкин.
Дейкин рассмеялся:
— Вас не проведешь, да? Вторая причина состоит в том, что я присягал поддерживать спокойствие в Райтсвилле.
— О, — сказал Эллери.
— Предвидятся затруднения, шеф? — встревожился начальник тюрьмы.
— Все возможно.
— Да из-за чего же? — спросил Эллери.
— Думаю, из-за того, что однажды Райтсвилл сильно рассердился на Баярда Фокса, мистер Квин. Тогда чуть до расправы не дошло. Вот уж тихие были денечки.
Эллери серьезно кивнул.
— Я посчитал, что нам лучше ввезти его в город на автомобиле, так сказать, через служебный вход. За поездами наверняка будут наблюдать.
— Через двенадцать лет?
— Я ничего не утверждаю, мистер Квин, может быть, ничего не случится.
— Дейкин, вы верите, что Баярд Фокс отравил жену?
Шеф явно сильно удивился:
— Ну конечно. Это же простейшее дело. Там и всего-то было — открыть и закрыть. Комар носу не подточит, мистер Квин. Я очень рад вас видеть, но вы зря теряете время.
Эллери взглянул на толстяка в углу.
— А вы, Хауи? Вы считаете, что Фокс виновен?
Детектив Хауи плюнул и через полкомнаты попал точно в плевательницу.
— Шутите? — поинтересовался он.
Эллери вспомнил измученное лицо Линды Фокс и трясущиеся руки капитана Дэви Фокса.
— Итак, начальник, мы готовы, — с улыбкой сказал он. — Давайте вашего заключенного.
Человек, робко вошедший в кабинет начальника тюрьмы, ссутулился и усох, будто время держало его в своих тисках дольше отпущенного ему срока. Через редкие седые волосы просвечивала загорелая кожа — наверное, он в заключении работал на свежем воздухе. Одет вполне прилично: синий костюм из саржи и черные туфли, белая рубашка и аккуратный синий галстук в тонкую светлую полоску.
Эллери заметил удовлетворенную улыбку на губах начальника тюрьмы — так улыбаются матери, когда им удается одеть своих младших особенно хорошо.
— Тебя прекрасно обеспечили одеждой, как я вижу, — сказал начальник тюрьмы.
— Да, начальник. — Сцепив руки перед собой, Баярд Фокс смотрел вниз, в пол. Но Эллери заметил искру в его глазах, впрочем быстро спрятанную. — Благодарю вас, начальник.
— Привет, мистер Фокс, — прогудел шеф Дейкин.
Эллери не понял, что заставило опущенную голову так живо подняться — знакомый голос или обращение «мистер». Даже намек на румянец пробился сквозь задубевшую кожу.
— Шеф! — Баярд Фокс сделал полшага вперед, но остановился и снова опустил голову. — С трудом узнал вас, мистер Дейкин.
— Как поживаете?
— Прекрасно, спасибо, мистер Дейкин.
— Вы в хорошей форме.
— Начальник относится ко мне по-доброму.
В его бормотании не чувствовалось жалости к себе, только одна благодарность. Сломленный человек, подумал Эллери, совершенно упавший духом. Или — спохватился он — Лис прикидывается.
— А это мистер Эллери Квин, Фокс, — сказал начальник тюрьмы. — Он отвечает за твою поездку в Райтсвилл.
— Здравствуйте, сэр. — Глаза опущены вниз, но снова мгновенный проблеск.
— Формально вы будете находиться под охраной присутствующего здесь детектива Хауи из бюро прокурора Хендрикса.
— Да, начальник.
Детектив Хауи снялся с места швартовки.
Но Эллери произнес самым спокойным тоном:
— Мистер Фокс, — и подождал.
Эллери заключил, что Баярд Фокс поднял голову не столько вопреки своему желанию, сколько из-за отсутствия такового. И, посмотрев в эти выглянувшие из пещеры глаза — глаза Дэви, только старые, очень старые и мумифицированные, — Эллери почувствовал острый укол жалости и понял, почему всеведущий начальник тюрьмы говорил о его самоизоляции. Поверхностному взгляду казалось, что даже теперь, когда ему протянули ниточку надежды — пусть хоть такую, — Баярд Фокс надежды не имел. И все-таки… этот проблеск. Краткие вспышки, словно через щель в заслонке. Вспышки, говорящие о жизни, а не об умирании.
Эллери сдвинул брови:
— Вы знаете, зачем мы едем в Райтсвилл?
— Начальник мне сказал, сэр.
— Прошу вас, обращайтесь ко мне как угодно, но только не «сэр». А я буду называть вас Баярд, если позволите. Мы должны стать друзьями, иначе у нас ничего не получится. Я знаю вашего сына…
— Дэви?
Снова будто что-то высунулось из пещеры — проворно, как лис, пришло Эллери на ум банальное сравнение, — и так же быстро спряталось обратно.
— Я увижу Дэви, мистер Квин?
— Да.
— Мой сын — герой войны, — несколько оживившись, сказал Баярд Фокс начальнику тюрьмы. — Я читал… — Он притормозил и флегматично добавил: — Я не хочу портить жизнь сыну, мистер Квин. А добра от этого не будет.
— То есть вы не хотите возобновления вашего дела?
— Мистер Квин, это не даст ничего хорошего. Искренность или хитрость?
Детектив Хауи плюнул в плевательницу. Эллери резко сказал:
— Баярд, я не знаю, к чему это приведет — к добру или к худу. Я не знаю, виновны вы или нет. Но я должен заявить вам следующее: счастье вашего сына — а возможно, и нечто большее — зависит от этого расследования.
Фокс прикрыл веки.
— Мне необходимо ваше безусловное сотрудничество. Вы мне доверяете? И будете делать в точности то, что я попрошу?
Запавшие глаза обратились к начальнику тюрьмы, как будто — но только как будто — за советом. Начальник, прозрачная душа, кивнул с болезненным и сочувственным удовольствием.
— Как скажете, мистер Квин.
И Фокс еще больше ссутулился.
Намеренно?
Несмотря на меры предосторожности, предпринятые шефом полиции Дейкином, их проезд через Слоукем не остался незамеченным, и когда они подъехали к дому Тальбота Фокса в Райтсвилле, то перед большими железными воротами уже собралась изрядная толпа.
Райтсвилл не угрожал и не сочувствовал, просто глазел. Но чувствовалось, что в этих людях еще живы страхи.
Детектив Хауи подтолкнул Баярда Фокса на дорожку, прикрыв его тщедушную фигуру своей гималайской массой. При виде толпившихся зевак Баярд чуть порозовел, но всего на какой-то момент. Затем он сосредоточился на заросшем плющом, закрытом ставнями соседнем доме и уже не отрывал от него взгляда. Даже споткнулся о нижнюю ступеньку лестницы, ведущую на веранду Тальбота Фокса, но Хауи суровой рукой незаметно привел его в устойчивое положение.
На встречу Баярда Фокса с семьей Эллери возлагал большие надежды. Он ожидал намека, тончайшей путеводной нити для поисков. Но этот эпизод не объяснил ему ровным счетом ничего.
Семья расположилась в гостиной в фотогеничных позах. Тальбот стоял у окна, разглядывая через тюлевые занавески толпу на дорожке. Когда четверо мужчин вошли в комнату, побледневший Тальбот отвернулся от окна и с натянутой улыбкой поспешил навстречу: