Дэн Гарви был нетерпеливым человеком. Когда он занимался какой-либо работой, то стремился разделаться с ней как можно быстрее. Он не ходил вокруг да около и, когда хотел получить информацию, обращался непосредственно к надежным источникам. Относительно этого дела у него сложилось свое мнение: шантажистом был отец, брат или бывший дружок Беверли Трент. Шантажист был убийцей.
Во время своего непродолжительного путешествия в Голливуд Дэн задавал вопросы повсюду, куда приходил. Кто знал Беверли Трент? Кто были ее друзья? Он наткнулся на имя человека, которого знал, - Тоби Тайлера. Тайлер мечтал стать актером, приехал за славой и богатством в Голливуд, потерпел фиаско и перековался в талантливого агента, пытаясь найти работу для людей, которые точно так же, как он сам, не подавали никаких надежд на актерском поприще. Девушка в офисе Луи Сейбола вспомнила, что одним из клиентов Тайлера была Беверли Трент, обделенная талантом девушка с незаурядными физическими данными. Тоби Тайлера больше не было в Голливуде. Он свернул свое дело приблизительно год назад и вернулся в Нью-Йорк, где работал представителем по связям с прессой для целого ряда кинотеатров. Именно в этом качестве Гарви и познакомился с Тайлером. В одном из фильмов, который тот продвигал, снимался клиент Куиста, и Тайлер заглядывал несколько раз в офис Ассоциации Джулиана Куиста для коротких переговоров.
Когда Гарви вернулся с побережья в Нью-Йорк, он нашел записку Куиста, в которой тот просил его прийти на прием к Мариан Шир. Но сначала Гарви решил заглянуть в офис, чтобы выяснить, нельзя ли найти адрес Тоби Тайлера. Пока он искал его там, раздался звонок от лейтенанта Кривича, который спросил, где найти Джонни Сандза. Гарви рассказал ему о приеме. Кривич не упомянул имени Эдди Уизмера. Гарви был уверен, что Куист наконец убедил Джонни обратиться в полицию.
Гарви нашел Тайлера по телефону, который оказался у них в офисе, и каким-то чудом застал его дома. Тайлер с готовностью согласился встретиться с Гарви где угодно, чтобы пропустить стаканчик. Гарви предложил ресторан Уилларда, где великолепно готовили мясо. Почему бы ему и не пообедать, пока он будет разговаривать с Тайлером? Черт с ней, с вечеринкой! Гораздо важнее напасть на след давно потерянного брата, отца или бывшего дружка.
Это обойдется ему в два бифштекса, но Гарви решил, что дело того стоит.
Тоби Тайлер, вероятно, не был хорошим актером или процветающим агентом, но он оказался чрезвычайно приятным молодым человеком, привлекательным, не озлобленным неудачами. Он был здорово голоден.
Гарви купил ему мартини, заказал ужин и начал задавать свои вопросы.
- Меня интересует девушка по имени Беверли Трент, - сказал он.
- Давно умерла, - ответил Тайлер. - Бедняжка, пышногрудая Луиза Хауптман. Это было ее настоящее имя, понимаете. Она в конце концов не смогла добиться успеха, выпила галлон алкоголя и заглотнула пузырек депрессантов пуф! Конец несбыточным мечтам. Таких в Голливуде сотни, и это было всегда, даже в те дни, когда Голливуд был Голливудом.
- Вы помните что-нибудь о ней?
Тайлер усмехнулся:
- Насколько личный характер имеют ваши вопросы?
- Насколько я понимаю, она спала с кем-то. Я не спрашиваю лично о вас.
- Джонни Сандз был ее главной мечтой, - ответил Тайлер. Он уже выпил свой бокал мартини и вопросительно посмотрел на Гарви. Дэн подал знак официанту повторить. - На самом деле она покончила с собой после вечеринки у Джонни. Он был сыт по горло, и я полагаю, что она получила полную отставку.
- Всем известно, что она присутствовала на вечеринке с шампанским у Джонни?
- Не знаю, насколько всем, но я-то знаю точно, потому что сам был там.
- На вечеринке у Джонни?
- Да. Я был у Чейсена, когда это закрутилось, и присоединился к толпе. Надо признать, вырубился я довольно быстро. У меня слабая голова на шампанское.
- Беверли явилась без приглашения. Верно?
- Верно. Они прибыла уже мертвецки пьяная. Пропустила пару бокалов и, устроив скандал на полную катушку, убралась восвояси.
Гарви прикусил язык, чтобы не проболтаться, что она не убралась.
- Она приехала на вечеринку одна?
Тайлер отпил из второго бокала мартини.
- У меня такое впечатление, что ее сопровождал парень, бородатый зануда, которого я не раз встречал. Повторяю: это мое впечатление, потому что я не видел, что они пришли вместе. Но он какое-то время был на вечеринке, в этом я уверен.
- Он уехал с ней?
Тайлер покачал головой:
- К тому времени, приятель, я не в состоянии был сказать, кто с кем уехал. Я был в отключке.
- Вы знали того бородача?
- Это был какой-то чокнутый хиппи, - объяснил Тайлер. - Он обычно ошивался около тех мест, где собирается народ, большей частью заглядывая без приглашения. У него был выводок неопрятных девиц, которые всегда таскались за ним следом. - Тайлер покачал головой. - Знаете, когда я впервые увидел фотографию Чарльза Мэнсона, то подумал, что это Предводитель.
- Предводитель?
- У этого парня не было имени. Народ обращался к нему "Предводитель". "Предводитель" и его скво. По-моему, Беверли была какое-то время в его шайке. Или, возможно, он встречался с ней отдельно. Как бы то ни было, я время от времени видел ее в его компании. - Тайлер выловил оливку из своего мартини и съел ее. - Этот Предводитель имел плохую репутацию. Последнее, что мне известно о нем: он исчез с голливудской орбиты. Одна из его девчонок попала на большой прием, устроенный на открытом воздухе каким-то крупным режиссером, и подожгла себя.
- Как это? - Гарви был так поражен, что не обратил внимания на шипящий бифштекс, который поставил перед ним официант.
- Она облила свою одежду бензином, - ответил Тайлер. - Вспыхнула, как факел. Полиция разыскивала Предводителя, потому что они опознали в этом большом куске поджаренного мяса одну из его скво. Но Предводитель оторвался от общества, исчез. Насколько я знаю, его так и не поймали.
Гарви опустил глаза на свой бифштекс.
- Эта история возбуждает аппетит, - заметил он. - Однако... - Он принялся за свой бифштекс. Тайлер с энтузиазмом набросился на свой. На некоторое время заживо сгоревшая девушка была забыта. Наконец Гарви вернулся к предмету разговора: - Вы были агентом у Беверли?
Тайлер молча кивнул с набитым ртом. Потом сказал:
- Господи, этот поджаренный лук великолепен. Чем я заслужил все это, Дэн?
- Вероятно, вы вывели меня на след убийцы, - ответил Гарви. - Вы читали о приятелях Джонни Сандза - Сейболе и Максе Либмане?
- Да. Как это связано с Беверли Трент?
- Не знаю. Пытаюсь выяснить. Вы занимались ее устройством, вероятно, вам известно такое, о значении чего вы сами не догадываетесь. Расскажите о ней.
- Как-то раз она пришла в мою контору. - На лице Тайлера появилось робкое выражение. - Моя контора, смею вам сказать, пользовалась большей популярностью, чем лучшие кошерные деликатесы. Конечно, особы с бриллиантами туда не приходили, но я был в желтом справочнике. Так что эта курочка зашла в один прекрасный день, и, только мельком взглянув на ее фасад, я сказал себе, что мог бы с ее помощью завязать деловые отношения с продюсером фильмов о Джеймсе Бонде. Какое у нее было тело! Но когда она заговорила, у меня заныло сердце. Приятель, с произношением у нее были проблемы. Она бочком пробралась ко мне и заявила, что готова делать все, что понадобится, чтобы получить теплое местечко. Я сказал ей, что прошу всего десять процентов, она должна приберечь основной капитал для какого-нибудь продюсера или режиссера. Но я записал ее основные данные, а также имя - Луиза Хауптман. Я сказал ей, что имя никуда не годится, потому что напоминает людям о похищении ребенка Линдберга. Так что мы тут же придумали псевдоним. Беверли, по Беверли-Хиллз. Трент взято от имени героини любимой мыльной оперы моей матушки, которую транслировали по радио, - Хелен Трент. Я направил девицу в одно место, где проводили отбор девушек для шоу. Пару месяцев она не появлялась. Кто-то запал на ее внешность и закрутился. Когда она вернулась ко мне, у нее появились кое-какая одежда и дешевые драгоценности. Достаточно много для первой экскурсии. Я послал ее куда-то еще, и она опять исчезла на пару месяцев. В следующий раз, когда она вернулась, я объяснил ей, что я театральный агент, а не сутенер. Это положило конец нашему деловому сотрудничеству. Как-то я наткнулся на нее в гардеробной второразрядного ночного клуба. Там и увидел ее Джонни Сандз. Он пришел туда послушать какого-то молодого певца, которого он продвигал. Так что Беверли на какое-то время взлетела наверх. На этот раз ее платья были великолепны, драгоценности - самые настоящие. Тем не менее подозреваю, что во всех своих шикарных туалетах она оставалась самой большой занудой в Соединенных Штатах. Так что Джонни, как говорят, дал ей отставку, и она умерла, пытаясь воплями пробить себе дорогу назад, к своему любимому.