– Дуня, Дуняша, – звала она горничную; но девушка под утро крепко уснула здоровым сном уставшего человека.
– Ильюша! – пробовала кричать Елена Никитишна, которой ночное одиночество было невыносимо, но муж тоже крепко спал в своем кабинете, положившись на горничную. Больная хотела встать, чтобы растолкать Дуню, и не могла. Хотела кричать и чувствовала, что звуки выходили слабые, чуть слышные, похожие на стоны. Она нехотя всматривалась вдаль и как-то особенно рельефно видела все те же странные призраки.
– Убийца, убийца, преступница. Куликов с жандармами и полицейскими идет за тобой. Вот, вот шаги их уже приближаются. Наступает час расплаты. Цепи готовы уже для тебя и кандалы припасены. Чу!.. Звонят уже у подъезда… Дуня, беги отворяй! Принимай, счастливая вдовушка, дорогих гостей.
– Лжете, лжете, – пробовала протестовать больная, и ее воспаленный мозг делал последние усилия. – Лжете! Никто не убивал его! Он умер по воле Божьей, погиб на корабле с другими пассажирами! Лжете!..
– Полно! Так ли?! Кто сказал это тебе? Как попал он на корабль? А чья это насыпь под тремя березами на берегу Волги?! Чей окровавленный труп зарыт там, без христианского погребения, без покаяния и молитвы?
– Ильюша! – закричала больная, собрав последние силы, и упала без чувств на подушки.
Илья Ильич услыхал этот крик, прибежал в спальню и увидел храпевшую в углу горничную и бесчувственную жену, голова которой свесилась с постели. Он бросился к ней. Больная не приходила в сознание. Ногой растолкал он служанку и послал ее скорее за доктором. Весь дом поднялся на ноги. На дворе начало светать. Принесли лед, терли виски, давали нюхать нашатырный спирт. Только через полчаса, когда явился доктор, удалось вывести больную из продолжительного обморочного состояния. Она несколько раз вздохнула, открыла глаза, но сейчас же опять закрыла их от нестерпимой головной боли.
– Как могли вы оставить жену одну ночью! Верно, она чего-нибудь страшно испугалась, – укоризненно заметил доктор.
– Жена спокойно уснула с вечера, я долго сидел и оставил на смену горничную.
– Вон, негодяйка, – закричал Илья Ильич, увидев Дуню, – вон, чтобы тебя ни минуты не было здесь.
– Простите, барин, я…
Но Илья Ильич не дал ей договорить и, схватив за шиворот, вытолкал из комнаты.
Елена Никитишна медленно приходила в себя, и только через несколько часов сознание совсем вернулось к ней и она, хотя с трудом, могла шепотом говорить.
– Дуня где? – был первый ее вопрос. Илья Ильич очень удивился.
– Зачем тебе Дуня?
– Позовите… Пусть тут сидит…
– Леночка, я прогнал ее, она всю ночь спала и чуть не убила тебя… Я велел приказчику рассчитать ее.
– Что?! Как?! Нет, нет, верни скорей! Она нужна мне, скорей, скорей. Ай, голова! Верни скорей.
– Не раздражайте больную, – шепнул доктор, – исполняйте все, что она приказывает.
Илья Ильич выбежал на кухню.
Старательный приказчик в точности исполнил приказание хозяина и, давно уже рассчитав горничную, выгнал ее из дому.
– Беги, разыщи ее, барыня требует.
– Да где же теперь ее разыщешь? Побегу, попробую.
– Сейчас она придет, – успокоил Илья Ильич жену, вернувшись в спальню.
– Спасибо, – прошептала больная. – Ильюша, худо мне. Пошли опять за священником.
– Полно, Леночка, успокойся! Ты изводишь себя только.
– Нет, пошли, пошли, мне надо, я хочу. Я могу… мо… – Она не договорила и закрыла глаза.
– Слабость очень велика, – заметил доктор, – она страшно измучена и нервы напряжены хуже вчерашнего. Не могу понять, что за причина такого потрясения? Нет ли у нее тайны какой-нибудь от вас?
– Помилуйте! Какие тайны, мы душа в душу живем, она без меня двух шагов никуда не делала!
– Непонятно! Непонятно! Но потрясение страшное. Что-нибудь должно быть! Без причины этого не бывает!
– Право, я меньше вас знаю.
– И давно вы заметили в ней перемену?
– Недели две.
– Ищите причину две недели тому назад! Без причины не могло быть!
– Дуня, где Дуня, пошлите ее ко мне скорей, – прошептала больная.
– Зачем ей эта Дуня? Допросите ее.
– Да где еще взять ее! Я прогнал, а приказчик поспешил! Вот еще горе-то!
– А за священником послали?
– Сейчас придет.
17
Луч спасения
– Что это Ивана Степановича четвертый день нет, – произнес за обедом старик Петухов, – не послать ли справиться, здоров ли он.
– Он сегодня мимо проезжал. Верно, занят, – ответил один из мастеров. – Говорят, он трактир свой продает.