Я старался держаться подальше от грека. Я даже не показывался на той улице, где находился его ресторанчик. Но однажды я оказался там. Такое впечатление, будто некая неведомая сила направила туда колеса мой машины, и я обнаружил, что стою перед рестораном.
Окна были замазаны побелкой. Двери закрыты. Но мне казалось, что я слышу голоса внутри, какой-то стук и звон.
Я вылез из машины и, постояв возле нее пару минут, пошел по тротуару к ресторану.
На одной из дверей побелка стерлась, и я заглянул внутрь. Вернее, только начал заглядывать, потому что дверь неожиданно открылась и на пороге появился грек.
– Простите, офицер Форд, – сказал он. – Я не могу обслужить вас. Мы закрыты.
Я запинаясь пробормотал, что мне ничего не нужно.
– Я просто решил заехать, чтобы...
– Да?
– Я давно хотел заехать к вам, – сказал я. – Я хотел заехать еще в тот день, когда все случилось. Я все время думал об этом. Но не смог заставить себя. Я боялся смотреть вам в лицо. Я знал, что вы чувствуете, как вы должны чувствовать, и мне просто нечего было сказать. Нечего. И сделать я ничего не мог Потому что если бы мог, то... э-э... ничего бы не случилось.
Это было правдой. Господи, до чего же замечательная штука – правда! Сначала в его взгляде было то, о чем мне бы не хотелось говорить, потом на его лице появилось озадаченное выражение. А потом он вдруг закусил губу и уставился на дорожку у себя под ногами.
Грек был смуглым мужчиной средних лет с шапкой черных волос. Одет он был в рубашку с черными сатиновыми нарукавниками. Минуту он смотрел вниз, потом поднял голову.
– Я рад, что вы пришли, Лу, – тихо проговорил он. – Это вполне уместно. Иногда мне казалось, что он воспринимает вас как своего лучшего друга.
– Я стремился быть ему другом, – сказал я. – Вряд ли я хотел чего-то сильнее. Но где-то я ошибся, я не смог помочь ему тогда, когда он больше всего нуждался. Я хочу, чтобы вы знали одно, Макс. Я сделал...
Он положил руку мне на локоть.
– Нет надобности говорить мне это, Лу. Не знаю, почему... что... но...
– Он чувствовал себя потерянным, – сказал я. – Как будто он один-одинешенек во всем мире.
Как будто он шагает не в ногу и никак не может поймать ритм.
– Да, – согласился он. – Но... да. Проблемы возникали постоянно, и он всегда считал себя виноватым.
Я кивнул, и он кивнул. Он покачал головой, и я тоже. Так мы и стояли, качая головами и кивая, и оба молчали. Мне хотелось уйти. Однако я не знал, как это сделать. Наконец я сказал, что сожалею о том, что он закрыл ресторан.
– Может, я в состоянии как-то помочь...
– А я его не закрывал, – возразил он. – С чего это?
– Ну, я просто подумал...
– Я его перестраиваю. Ставлю кожаные кабинки, делаю инкрустированный пол, оборудую кондиционер. Джонни понравились бы перемены. Он не раз предлагал это сделать, а я заявлял, что он не дорос до того, чтобы давать мне советы. И вот сейчас мы решили все перестроить. Так, как он хотел. Это все... все, что я могу сделать.
Я снова покачал головой. Покачал и кивнул.
– Лу, я хотел бы задать вам один вопрос. Я хочу, чтобы вы ответили на него, и ответили только правду.
– Правду? – Я заколебался. – А с какой стати мне лгать вам. Макс?
– Потому что вам может показаться, что нельзя сказать правду. Что это будет предательством по отношению к вашей должности и сотрудникам. Кто еще заходил в камеру к Джонни после того, как вы ушли?
– Говард заходил... окружной прокурор.
– Это я знаю – он-то и обнаружил его. С ним были помощник шерифа и надзиратель. А кто еще?
Мое сердце слегка подпрыгнуло. А вдруг... Нет, так дело не пойдет. Я не имею права поступать так. Не имею права даже пытаться.
– Не представляю, Макс, – ответил я. – Меня там не было. Однако уверяю вас: вы на ложном пути. Я много лет знаю всех ребят. Они, как и я, никогда бы не сделали ничего подобного.
Это снова было правдой. Чтобы он понял это, я смотрел ему прямо в глаза.
– Гм... – вздохнул он. – Поговорим об этом позже, Лу.
Я сказал:
– Обязательно, Макс, – и ушел.
Я поехал на Деррик-Род. Я остановил машину на обочине на вершине небольшого холма и выключил двигатель. Я сидел и смотрел на дубовую рощу, но ничего не видел. Я не видел дубы.
Через пять, а может, и через три минуты после того, как я остановился, подъехала машина, и из нее вышел Джо Ротман. Пройдя по обочине, он заглянул ко мне через окно.
– Отличный вид, – сказал он. – Вы не против, если я присоединюсь к вам? Благодарю, я не сомневался, что вы согласитесь. – Он именно так все и сказал: не останавливаясь, чтобы дождаться моего ответа.
Он открыл дверь и сел на пассажирское сиденье.
– Часто бываете здесь, а, Лу?
– Когда возникает желание.
– Вид действительно великолепный. Почти уникальный. Вряд ли где-то еще в Штатах найдется сорок – пятьдесят тысяч таких щитов, как этот.
Я против воли усмехнулся. Щит поставила Торговая палата. Надпись на нем гласила:
Вы въезжаете в Сентрал-сити, штат Техас.
Туда, где рукопожатие чуть крепче.
Нас. (1932) 4 800 Нас. (1952) 48 000
Смотрите, как мы растем!
–Да, – сказал я, – щит еще тот.
– Вы смотрели на него, да? Я так и думал. А на что еще тут смотреть, кроме дубов и маленького белого домика? Домика, где произошло убийство, – кажется, его так называют.
– Что вы хотите? – спросил я.
– Лу, сколько раз вы были здесь? Сколько раз вы спали с ней?
– Всего пару раз, – ответил я. – На то были причины. И я не настолько озабочен, чтобы спать со шлюхами.
– Да? – Он окинул меня задумчивым взглядом. – Да, я сомневаюсь, что вы спали бы со шлюхами. Лично я всегда руководствовался теорией, что, живя в достатке и изобилии, надо быть настороже и ждать от будущего подвоха. Ведь никогда не угадаешь, Лу. Можно проснуться утром и обнаружить, что приняли закон против достатка. И он будет антиамериканским.
– Возможно, к этому закону примут инструкцию, – предположил я.
– Запрещающую врать? Как я вижу, Лу, у вас склад ума не правоведа. Или вы не хотите этого показывать. В этом заключается главное противоречие. Ограничение в правах, без которого мы вполне можем обойтись. Ограничение ортодоксального типа. И чем бы мы заменили вранье? Где бы мы были без него?
– Ну, – сказал я, – я бы не стал слушать вас.
– И все же вы будете слушать меня, Лу. Будете сидеть здесь и слушать и отвечать четко, когда понадобится. Поняли? Поняли меня, Лу?
– Понял, – ответил я. – Я понял вас с самого начала.
– А я боялся, что не поймете. Я хотел, чтобы вы поняли: я могу вывалить все это дерьмо вам на голову, а вы будете сидеть и радоваться.
Он насыпал табак на бумагу, скрутил ее и провел по краю языком, потом сунул сигарету в угол рта и, казалось, позабыл о ней.
– Вы разговаривали с Максом Папасом, – сказал он. – Из этого я могу сделать вывод, что разговор был вполне дружелюбным.
– Верно, – подтвердил я.
– Он безропотно принял тот факт, что Джонни покончил с собой? Он признал то, что это было самоубийство?
– Не могу сказать, что он принял его безропотно, – ответил я. – Он интересовался, был ли кто-либо... входил ли кто-либо в камеру после меня, и...
– Ну, Лу? И что?
– Я сказал ему, что нет, что так быть не могло. Никто из ребят не сделал бы ничего подобного.
– Это многое решает, – заявил он. – Или нет?
– Куда вы клоните? – вспылил я. – Что...
– Заткнитесь! – Его голос стал жестким, потом опять смягчился. – Вы заметили, что он перестраивает ресторан? Вам известно, сколько все это стоит? Около двенадцати тысяч. Где, по-вашему, он раздобыл такие деньги?
– Откуда, черт побери, мне...
– Лу.
– Возможно, накопил.
– Макс Папас?