«Думай о Синепалом, – велела она себе, стараясь отвлечься. – Что он имел в виду, сказав, что не все во дворце следует принимать за чистую монету?»
Отзывался ли он о Боге-короле, который мог распорядиться о ее казни? Она отлично сознавала могущество и власть Бога-короля. Как можно забыть об этом, когда тот сидит шагах в пятнадцати и смотрит из тени. Нет, дело в чем-то другом. Синепалый чувствовал, что должен предупредить тихо, без посторонних ушей. «Будьте бдительнее…»
Пахло политикой. Сири скрипнула зубами. Слушай она своих педагогов, возможно, сумела бы извлечь из предостережения более тонкий смысл.
«Как будто мне больше не о чем волноваться», – подумала она. Если Синепалый намеревался ей что-то сказать, почему умолчал о большем? Минуты шли, и его слова вновь и вновь прокручивались у нее в голове, как при бессоннице, но ей было слишком неудобно и холодно, чтобы делать умные выводы. Это только усилило ее раздражение.
Вивенна во всем бы разобралась. Вивенна поняла бы чутьем, почему Бог-король предпочел с нею не спать. Она разобралась бы в первую же ночь!
Но Сири была несведущей. Она старалась усердно действовать по образцу Вивенны – стать лучшей женой, служить Идрису! Оправдать всеобщие ожидания.
Но она не была такой. Сири попросту не могла и впредь заниматься этим. Она очутилась в капкане дворца. Духовенство знай закатывало глаза в ответ на расспросы, большего она не добилась. Не сумела даже соблазнить Бога-короля и уложить его в постель. Но главное, она находилась в опасности и не могла даже понять, откуда и что ей грозит.
Говоря проще, она оказалась несостоятельной.
Постанывая от нытья в руках и ногах, Сири села в темной комнате и посмотрела на затененный силуэт в углу.
– Не будешь ли ты любезен покончить с этим? – выпалила она.
Тишина.
Сири почувствовала, как ее волосы побелели до ужасного костного цвета, когда сообразила, что натворила. Она оцепенела, потупилась, усталость сменилась острой тревогой.
О чем она думала? Бог-король мог кликнуть слуг, чтобы ее казнили. Вообще, он даже в этом не нуждался. Он мог оживить ее платье – пробудить его, чтобы задушило непокорную жену. Накрыть ковром, чтобы она под ним задохнулась. Вероятно, он был даже в силах обрушить на нее потолок, и все это – не покидая кресла.
Сири выждала, учащенно дыша от страха в предвосхищении ярости и возмездия. Но… ничего не произошло. Минуты текли.
Наконец Сири подняла взгляд. Бог-король шевельнулся, усевшись прямее и рассматривая ее из затененного кресла у ложа. Она видела, как в его глазах отражается свет камина. Лицо было сложно разглядеть, но он не выглядел разгневанным – лишь холодным и отстраненным.
Она чуть было снова не опустила глаза, но поколебалась. Если уж он не отзывался на крик, то вряд ли отреагирует на взгляд. И вот она вздернула подбородок и посмотрела ему в глаза, прекрасно понимая, что ведет себя глупо. Вивенна никогда не стала бы провоцировать этого человека. Она осталась бы спокойной и целомудренной, тем самым либо разрешая проблему, либо – если решения не было – становясь на колени каждую ночь, пока ее выдержка не сломила бы самого Бога-короля Халландрена.
Но Сири не Вивенна. И ей нужно было с этим смириться.
Бог-король продолжал смотреть на нее, и Сири почувствовала, что заливается румянцем. Она простояла перед ним голой шесть ночей кряду, но смотреть ему в лицо обнаженной было стыднее. Однако она не сдалась и осталась на коленях, наблюдая за ним и заставляя себя бодрствовать.
Это было трудно. Она устала, а новая поза оказалась еще неудобнее, чем согбенная. Но она все ждала, принуждая себя, и проходили часы.
В конце концов – примерно в то же время, что и всегда, – Бог-король встал. Сири застыла. Однако он направился к двери. Негромко постучал, и слуги, ждавшие снаружи, открыли ему. Он вышел, и дверь притворили.
Сири напряженно ждала. За ней не явились солдаты, ее не пришли изобличать жрицы. В итоге она добралась до постели и закуталась в простыни, наслаждаясь теплом.
«Возможно, что свирепый Бог-король, – подумалось ей, – совсем не так зол, как рассказывают».
С этой мыслью она уснула.
12
В конце концов Жаворонку пришлось выслушивать прошения.
Это докучало, ибо свадебное торжество не закончится еще несколько дней. Правда, люди нуждались в своих богах. Он знал, что не должен досадовать. Он понимал, что прогулял на свадьбе большую часть недели, ни разу не встретившись ни с невестой, ни с женихом, и этого было достаточно для хорошего настроения. Все, что ему предстояло делать, – ежедневно по несколько часов изучать картины и внимать людским горестям. Пустяки, даже если при этом страдала его святость.