Ева. Как в рождественский сочельник милый мой прислал ко мне птицу-куропатку на розовой свинье. Как на следующий сочельник милый мой прислал ко мне двух горлинок голубок и -
Мэрион (подтягивая)… птицу-куропатку на розовой свинье. Как на третий сочельник милый мой прислал ко мне трех курочек-пеструшек -
Джейн (подтягивает)… двух горлинок голубок и птицу-куропатку на розовой свинье. На четвертый сочельник милый мой прислал ко мне четырех малиновок —
Рональд (подтягивает).…трех курочек-пеструшек, двух горлинок голубок и птицу-куропатку на розовой свинье.
Все хором. Как на пятый сочельник милый мой прислал ко мне пять золотых колечек, четырех малиновок и т. д.
Постепенно этот смешанный квинтет набирает уверенность, пение становится отчетливей и громче. За дверью подвывает Джордж. ЕВА, лежа на спине и не просыпаясь, начинает дирижировать обеими руками. В какой-то момент в руке у нее оказывается молоток.
Дверь распахивается, вбегает ДЖЕФФРИ. Он обращается назад.
Джеффри. Сюда, пожалуйста, доктор. Скорее, прошу вас… (Вдруг он слышит шум, поворачивается в кухню и застывает на месте, запыхавшись от быстрого подъема. Он молча обозревает всю сцену, и рот у него широко раскрывается.)
Пение продолжается, между тем как свет постепенно гаснет.
Занавес падает
Действие третье
Следующее Рождество. Кухня квартиры Брюстер-Райтов в большом старом доме викторианской эпохи. С тех пор здесь многое изменилось, но новейшие усовершенствования не истребили атмосферу старого времени. В кухне стоит электрическая плита, раковина, холодильник, буфет темного дерева, круглый стол и несколько стульев. На столе радиоприемник устаревшей марки. Одна дверь, наполовину застекленная матовым стеклом, ведет в прихожую, другая — в сад. Занавес поднимается. РОНАЛЬД сидит в кресле около стола. На нем шарф и зеленый козырек. У его ног стоит переносная печка, работающая на масле. Видно, что фитиль в ней горит. Рядом с Рональдом на столе — пустая чайная чашка. Из приемника на столе доносится приглушенная рождественская мелодия. РОНАЛЬД читает книгу. По-видимому, чтение доставляет ему удовольствие, он то и дело громко посмеивается. Так продолжается несколько секунд, потом дверь в прихожую открывается и входит ЕВА. На ней зимнее пальто, она несет пустую чайную чашку и тарелку и ставит их на сушильную доску.
Рональд. М-м. Привет.
Ева. Ну, как ты здесь?
Рональд. Нормально.
Включает приемник.
Ева. Не замерз?
Рональд. Нет, здесь хорошо. То есть, не так уж плохо.
Ева. Весь дом промерз. Сегодня ночью я вам не завидую.
Рональд. Но у нее-то в комнате тепло?
Ева. Она там включила три камина.
Рональд. Боже мой, похоже в эту зиму я заплатил за целую электростанцию.
Ева. Я смотрю, она там основательно устроилась. Почти не выходит из спячки. Она что, совсем не спускается?
Рональд. Только в крайних случаях. Понимаешь, отопление испортилось, обычное дело, — ну, и наши отношения несколько охладились. В общем, она сказала, что не выйдет из комнаты, пока я его не починю.
Ева (надевая перчатки). И давно оно испортилось?
Рональд (туманно). Ну, не знаю… Недели две-три.
Ева. Но это ужасно. Ты что, не мог вызвать мастера?
Рональд. Ну да. Я звонил несколько раз, но мне как-то не везет, что ли. У них там всегда обед…
Ева (снимает пальто и вешает его на спинку стула). Но так дальше нельзя. Я пока хоть приберусь тут, скоро придет Джеффри, он починит. (Роется в шкафах.)
Рональд. Сколько хлопот с этим центральным отоплением, просто ужасно. Все время портится. На Рождество испортилось, на Пасху испортилось, на Троицын день испортилось. Как это получается. Я не знаю, как оно устроено, но здесь какая-то связь с церковным календарем, это точно. (Смеется.) Может, я тебе помогу?
Ева. Она попросила сэндвич. (Ставит на поднос тарелку, чашку с ореховым соусом, кладет нож, хлеб.)
Рональд (смотрит на часы). Ах да. Ей как раз пора есть сэндвич.