Я был сокрушен и подавлен их глубокими познаниями в современной музыке. Понимая, что от них зависит все мое будущее, я стал горячо убеждать, что собираюсь как следует поработать над всеми частями и не успокоюсь, пока «Метопи» не станет шедевром. Я уверял их, что имею в запасе немало совершенно оригинальных идей и у меня достаточно времени, чтобы претворить их в жизнь. Я также уверял, что учту в своей работе все их советы. И добавил, что если у них есть сомнения, то я готов каждую неделю привозить им результаты своей работы или проигрывать по телефону новые и переработанные фрагменты…
— Не стоит, — снисходительно улыбнулся молодой человек. — В этом нет необходимости. Кроме того, у нас нет телефона. Мы не сомневаемся в вашем таланте. Включаем ваше произведение в программу, согласны? Однако я прощу вас сократить его на пятнадцать минут.
— На пятнадцать минут! — воскликнул я и посмотрел на катушки, лежащие на столе. Там было записано уже час с четвертью. Это являлось результатом долгого и изнурительного труда.
— Так необходимо. Как ты считаешь, Беверли? — обратился он к своей подруге. Та кивнула головой в знак согласия. Молодой человек встал и, улыбаясь, начал складывать мои катушки в ящик.
— Постарайтесь сконцентрировать ваши идеи, хорошенько профильтруйте и выбросьте все лишнее. В этом состоит великая тайна подлинного искусства. Не нужно распыляться. Экономия средств — вот мое творческое кредо. Никогда не следует удовлетворять слушателя полностью…
Было уже около восьми. Я спускался по грязной, вонючей лестнице, таща свою тяжелую амуницию. Входные двери с треском захлопнулись за мной.
Я испытывал такую злость, что мне стало дурно. У меня появилось желание взлететь обратно наверх и покромсать эту парочку, как капусту. Но вскоре я успокоился и убедил самого себя, что все это глупые детские эмоции. Они ведь твердо обещали мне участие в концерте. А к критике настоящий композитор должен привыкать.
Вспомнились Моцарт, Бетховен, Франц Шуберт…
Я вышел на улицу и стал осматриваться в поисках такси.
Уже заметно похолодало и квартал выглядел мрачно и безлюдно. По обеим сторонам улицы в основном тянулись длинные складские помещения, а над ними нависали огромные черные тучи. Кругом ни одного освещенного окна. Ни одного такси.
Окруженный тревожной тишиной я двинулся вперед, надеясь выйти на более освещенную улицу. Со стороны доков дул соленый бриз и изредка доносились заунывные гудки судов. Мои шаги гулким эхом разносились по пустынной улице. Редкие фонари отбрасывали зловещие тени на потрескавшийся тротуар.
Как все изменилось с той поры, когда я приехал в этот район. Здесь были оживленные улицы, забитые грузовиками и легковыми автомобилями. По тротуарам двигались толпы народа. Но прошло немало времени, как окончилась работа, и всех пешеходов поглотили автобусы и метро. Наверное, мой приятель был единственным человеком, снимавшим здесь жилье.
Какие идеальные условия для убийства, подумал я… и эта мысль сразу же напомнила мне о нашей голубой яхте. Ничего удивительного, если учесть всю окружавшую меня обстановку: запах порта, темноту, мрачные старые строения из камней и прогнивших досок… Мне стало не по себе.
Предположим, Что Робинсон невиновен.
Некто пытался столкнуть меня с моста, некто поехал за мной в Аннаполис и похитил мой автомобиль. И этот некто наверняка знает о том, что я отправился в Нью-Йорк, а как утверждает Мэри стоит мне только выехать из дому, со мной обязательно происходит какая-нибудь неприятность. Видимо, этот неизвестный убийца избрал меня своей любимой жертвой. И если это не Робинсон, то ничего не мешало моему преследователю отправиться вслед за мной и сейчас подкарауливать меня в темноте…
Я ускорил шаги и время от времени осторожно оглядывался назад. Мне казалось, что кто-то крадется за мной. Я был почти уверен, что видел темную фигуру, отделившуюся от стены дальнего дома.
Положение становилось критическим.
Оборудование, которое я тащил, было чертовски тяжелое и не давало мне бежать. Большие стереоколонки занимали обе руки, длинные провода путались в ногах, а ящик с лентами, который я водрузил сверху, грозил в любую минуту соскользнуть на землю… а он был самым ценным моим имуществом, итогом моей жизни, и я ни за что на свете не мог бы расстаться с ним.
Эти записи невозможно воссоздать повторно…
И все-таки, черт побери, ящик сорвался и катушки рассыпались по тротуару.