— Тебе просто придется остаться дома, — сказал я как можно более бодрым тоном, на какой оказался способен. Я был ужасно огорчен случившимся. Уже второй раз срывалась наша совместная поездка в Нью-Йорк.
— Но, как… как ты можешь оставить меня здесь одну?
— С тобой будет Ральф. Следует признать, нам очень повезло с этим парнем.
— Ральф?
— Дорогая, ты ведь понимаешь, что я не могу себе позволить отказаться от концерта.
Мэри молчала.
Я видел, что она глубоко несчастна. На ее побледневшем лице, под глазами выделились синие круги. Я уложил Мэри в постель и она продолжала лежать молча, не произнося ни слова, в то время как я по мере сил старался облегчить ее положение. Я приносил лед, готовил лимонад, подавал ей лекарства, установил удобную для чтения лампу. Более того, я старался быть спокойным и невозмутимым, что давалось мне отнюдь не легко, так как я только и думал: какого черта ей взбрело в голову стирать подштанники нашего работника.
— Ты не собираешься отказаться от поездки? — неожиданно и довольно резко спросила она, когда я заглянул к ней под вечер.
— Почему ты задаешь такие вопросы?
— Да так. Есть мужья, которые готовы… — пробормотала она и, опершись на локоть, пристально посмотрела на меня своими огромными черными глазами. Ее взгляд буквально пронзил меня насквозь.
— Но не ты, правда? Ты ведь думаешь только о своей музыке.
— Мэри… успокойся, прошу тебя.
— Ну и хорошо, — она вдруг сменила тон. — Только помни — я тебя просила.
Я отступил от кровати и изумленно смотрел на свою жену. Она лежала в прозрачной ночной рубашке, с перебинтованной ногой, с разметавшимися по подушке волосами. Ни с того, ни с сего между нами появилась явная враждебность. Меня охватил ужас.
— Дорогая, ты ведешь себя совсем как маленький ребенок. Что с тобой происходит?
— Ладно, забудем об этом, — она неожиданно улыбнулась и закрыла глаза.
— Значит, ты не боишься остаться с Ральфом?
— Еще чего!
— Пожалуй, мы убедились, что ему можно доверять…
— Конечно, конечно.
Она саркастически рассмеялась коротким, странным смешком, от которого меня пробрала дрожь. Я бросился к постели.
— Мэри! — воскликнул я. — Что с тобой происходит? Оставь свои штучки. Ты знаешь что-либо о Ральфе, о чем мне неизвестно?
— С чего ты взял? Ничего подобного, — она быстро пришла в себя. — Прости, я вела себя глупо. Просто глупо. — Ее голос дрогнул.
— Слушай, не лги мне…
— Ну что ты, я и не думала. — Она улыбалась, поглаживая мою руку. — Просто я слишком обманулась в своих ожиданиях и это сломило меня. Ведь я так ждала этой поездки. Накупила себе столько красивых платьев. И кроме того, ты же знаешь, как мне трудно усидеть на одном месте. А тут — две недели в кресле! И Ральф в роли сиделки — тоже сомнительное удовольствие. Он такой нерасторопный, неуклюжий и варит отвратительный кофе… А ты такой необыкновенный и твоя музыка тоже.
— Ну да…
— Перестань на меня сердиться. — Она пожала мою ладонь в знак примирения. — Это все нервы. И нога очень болит. Прости меня, Джек. Ты необыкновенный. Ты такой талантливый. Не мог бы ты принести мне выпить, дорогой? Чего-нибудь холодного. Можно джин с содовой и со льдом…
Она снова была очаровательной, как всегда, моя нежная, моя любимая, милая Мэри, полная обаяния и жизнерадостности. Она выпила две порции джина, мы поужинали, и она заснула как сурок. А я собирался приступить к упаковке своих вещей, к тому же ко мне пришла интересная идея по поводу «Метопи», и я проиграл запись еще раз. Однако весь вечер меня преследовала сцена, которую мне устроила Мэри. В ней вскрылось столько накопившихся обид и горечи. Я не мог забыть выражение ее темных глаз и того странного смеха, когда она говорила о Ральфе.
Откуда в ней эта желчь? Откуда эта язвительность? Хотя это длилось всего несколько секунд, но все же? Почему она злилась на меня за то, что упала и вывихнула ногу? Разве здесь есть моя вина? Не может же она быть до такой степени по-детски впечатлительной и обидчивой. Столько лет я окружал ее любовью и нежностью. Я, можно сказать, подобрал ее на улице. Когда я с ней познакомился, у нее была небольшая должность на телестудии в Лос-Анджелесе, и она не знала, как свести концы с концами. Она всегда уверяла, что обожает мою музыку, а тут вдруг отозвалась о ней с иронией и сарказмом. А ведь так часто и так восторженно она восхищалась всем, что я до сих пор сочинил. Чтобы я мог все свое время отдавать творчеству, она сама взялась проводить расследование. Только чтобы не отрывать меня от дела всей моей жизни. Откуда же эта вспышка неприязни?