Телефонный звонок.
— Слушаю.
— Вас спрашивает мистер Тайкс. Ему можно подняться к вам в номер?
— Постойте, постойте… как вы сказали?
— Мистер Тайкс, сэр. Из журнала «Взгляд».
На мгновенье у меня перехватило дыханье.
— Сейчас спущусь, — наконец выдохнул я.
17
Неторопливой походкой я вышел из лифта. Оправившись от первого впечатления, я даже находил ситуацию несколько забавной. В конце концов Тайкс — не такое уж редкое имя. Меня просто удивляло стечение обстоятельств. Еще несколько часов назад это имя означало для меня имя убийцы, а сейчас — репортера, представляющего известный многотиражный журнал.
На кушетке сидел маленький лысый человечек, а рядом с ним женщина с фотоаппаратом. Да, это наверняка не Честер Тайкс.
— Мистер Тайкс? — спросил я.
— Да. Мистер Лидс? — ответил он тонким голосом, слегка шепелявя.
И Вана он ничем не напоминал.
— Вы из «Взгляда»? — улыбнулся я.
— Совершенно верно. Позвольте представить вам мисс Финиан.
Мисс Финиан была немолодой, мужеподобной, энергичной особой.
— Мы поговорим здесь, внизу, или поднимемся к вам в номер? Хотелось бы сделать несколько снимков.
— Пойдемте наверх. Там освещение лучше.
Я был доволен, полностью расслабился и совершенно спокойно беседовал с ними. Но как только мы оказались в номере, и мисс Финиан стала возиться с экспонометром, все мое прекрасное настроение мигом улетучилось.
Так, ни с того ни с сего. Словно в самом обыкновенном чемодане внезапно открылось второе дно.
Мистер Тайкс сидел себе на моей кровати и курил сигарету. Он был похож на лилипута в игрушечном костюме.
— Должен признаться, дорогой мистер Лидс, у меня к вам особое отношение, — неожиданно заявил он и улыбнулся, показывая желтые зубы. — Мои родственники живут с вами по соседству…
— Ваши родственники…
— Да. Честер и Ван Тайкс. Я их двоюродный брат. Вы наверное знакомы с этим семейством? Они все прекрасно знают и постоянно упоминают о вас. Честно говоря, впервые я услышал о вас от своей кузины Нетти Тайкс. Она сказала, что вы композитор и часто бываете в Нью-Йорке. И именно Нетти настаивала, чтобы я взял у вас интервью.
— Боже мой… — простонал я.
От волнения у меня все поплыло перед глазами. Я был в полном замешательстве. Но решающий удар ждал меня впереди.
— Нетти содержит антикварный магазин. Знаете, в таком большом белом доме на Морской улице. Она вдова Вана. Вы не знакомы с Нетти? Неужели? Но вы должны знать Честера. Он библиотекарь…
Он улыбнулся и покачал головой.
— Сразу видно, что вы настоящий композитор… вы держитесь вдали от людей. Если не ошибаюсь, ваш дом стоит уединенно на берегу залива. Помню, еще мальчишкой я часто бегал туда — ловить рыбу с берега… Извините… Что случилось, мисс Финиан?
— Я просто хочу сделать несколько снимков, — ответила мисс Финиан. — Как его лучше снять — сидя или стоя?
— Сидя, — ответил коротышка. — Так, как сейчас.
Блеснула вспышка.
Я сидел с охваченной ужасом, безумной физиономией; белый, как стена. Снимок, разумеется, получился отвратительным, видимо поэтому его и напечатали. Подпись под ним гласила:
«Джон Уайльд Лидс Второй — наследник огромного состояния владельца фирмы сантехоборудования присоединяется к длинноволосым». Я выглядел на нем так, словно увидел призрака.
Впрочем, так оно и было.
Призрак, на которого я уставился, был плодом воображения моей Мэри. Честер Тайкс, согласно ее словам, был рыбаком, живущим в разваливающейся лачуге, окруженной горами устричных скорлуп. Я глупо пялился на эту лачугу, на заржавевший холодильник, валяющийся на крыльце. Пялился на его грозного брата Вана и на женщину с тугим узлом волос на затылке, смотрящую по телевизору богослужение, которая, как оказалось, разбирается в современной музыке, содержит первоклассный антикварный магазин и почитывает «Взгляд». Боже мой, я постепенно начинал все понимать.
Такова была горькая правда. Очень часто ее трудно переварить. Бывает, что слишком большая порция вызывает у человека тошноту и головокружение. И он спасается от правды, желая по-прежнему вдыхать сладкий воздух обыденной лжи.
Я так долго жил с образом братьев Тайкс, нарисованным мне Мэри, что не хотел расставаться с ним, несмотря на то, что он мне совсем не нравился. Я пытался убедить сем, что коротышка, сидящий передо мной всего-навсего обманщик. Или что все это какое-то невероятное совпадение. Ван Тайкс и Честер Тайкс, говорил я себе, это два ничтожества, два обыкновенных бандита, которые насилуют женщин, угрожая им ножами и кулаками. Братья Тайкс — это пара ненормальных преступников, и с минуты на минуту они будут арестованы лейтенантом Рейнольдсом по обвинению в убийстве.