Даже клерк за конторкой оторвал глаза от детектива и не отводил их от необычайных для этого места посетителей.
Подойдя к балюстраде, Мейсон спросил:
— У вас здесь проживает некто Генри Лич?
— Да.
— Давно?
— С год.
— Вот как? Какую же комнату он занимает?
— Тридцать восьмую.
— Будьте добры, позвоните ему.
Клерк, по всей видимости совмещавший и должность телефониста, подошел к коммутатору и вставил штепсель в гнездо номера 38. Он нажимал на кнопку несколько раз, прижимая левой-рукой наушники к уху. Его глаза неотрывно смотрели на Деллу Стрит и Элен Кендал. По-видимому, эти женщины ему казались героинями тех романов, которые он поглощал на своих скучных дежурствах.
— Очень сожалею, — сказал он, — но его нет на месте.
Мейсон взглянул на часы.
— У нас с ним имелась договоренность о встрече именно в это время.
Клерк виновато стал объяснять:
— Я и так сильно сомневался, что он у себя. Часа два или три назад к нему приходил какой-то человек. Лича уже и тогда не было. Я не видел, чтобы он возвращался в номер…
Он замолчал, потому что к конторке подошел посыльный.
— У меня телеграмма для клерка «Касл-Грейта», — объявил он важным голосом.
Клерк расписался в получении телеграммы, надорвал угол бланка, прочитал написанное, потом взглянул на адвоката:
— Вы не мистер Перри Мейсон?
— Совершенно точно.
— Так вот, Лич и правда должен был встретиться с вами. Телеграмма для вас, только адресована мне.
Клерк протянул Мейсону листок, на котором было аккуратно напечатано:
«Клерку в «Касл-Грейт отеле».
Ко мне под вечер придет джентльмен. Это Перри Мейсон, он адвокат. Пожалуйста, скажите ему, что я не смогу быть на условленном свидании, пусть он поедет по указанному адресу. Обстоятельства заставили меня изменить все планы. Такое невезение! Попросите его, пожалуйста, приехать. До резервуара у вершины дороги к Голливуду, руководствуясь планом, приложенным мною. Еще раз извиняюсь за изменения, но это было неизбежно. Генри Лич».
Подпись была тоже напечатана. Приложенная к посланию карта представляла собой план автоклуба в районе Голливуда. На нем чернилами была начертана линия, тянувшаяся вдоль Голливудского бульвара. У Ивор-стрит она заворачивала вправо и оттуда извилистой линией продолжалась до точки, возле которой значилось одно слово: «водоем».
Клерк сказал:
— Мне все же показалось, что он выходил пару часов назад. Но как он возвращался, я не видел.
Мейсон, хотя и считал такое пояснение совершенно излишним, все же поблагодарил клерка, не сводя глаз с телеграммы. Потом он аккуратно сложил ее и план и положил в боковой карман пальто.
— Ну что ж, поехали, — скомандовал он.
Под пристальными взглядами сидящих в вестибюле людей они вышли из отеля и направились к машине Мейсона.
Глава 6
Свет фар двух машин прорезал зигзагами темноту, попеременно выхватывая из нее отдельные кусочки изрезанной береговой линии или темной громады каньонов.
Дорога поднималась все выше и выше в горы. Первыми ехали Мейсон с Деллой Стрит, Джеральд Тор с племянницей отставали не более чем на корпус.
— Тебе не показалось странным полученное мной извещение? — спросил адвокат Деллу Стрит, крепко держа обеими руками руль машины, ибо езда в темноте по такой трассе была делом совсем не шуточным.
Делла Стрит, с удовольствием смотревшая на колдовские изменения освещаемой машиной местности, задумчиво сказала:
— Знаете, оно мне показалось смутно знакомым, как будто бы я уже знаю писавшего человека. Не то по стилю, не то по выражению… даже сама не могу объяснить, в чем тут дело.
Мейсон рассмеялся:
— Если бы ты послушала, как его читают вслух соответствующим голосом, то сразу же все бы определила.
— До меня что-то не доходит.
— Попробуй улыбаться и кланяться, произнося каждую фразу, но читай без всякого выражения, нудно и монотонно. Посмотришь, что у тебя получится.
Делла Стрит с любопытством развернула послание и принялась читать его вслух. В конце четвертой фразы она радостно вскрикнула:
— Боже, да это же типично японский стиль!
— Если бы ты задалась целью сочинить «японское письмо», у тебя бы получилось ничуть не хуже. Обрати внимание, подпись тоже напечатана на машинке, да и телеграмма адресована просто «клерку «Касл-Грейт отеля». Лич живет там около года. Он почти наверняка знает его по имени и было бы естественно предполагать, что он обратился бы к нему попросту.