— Не знаю, что вам на это сказать, — быстро проговорил Грант. — Я уверен, что церковь Сан-Томмазо-ин-Паллария покажется вам куда более интересной.
— Это куда мы едем? Это руина? — протянула она, широко раскрывая свои опустошенные глаза. — Не могу передать, как я ненавижу ру-и-ны.
Наступила секундная пауза, после чего Грант сказал:
— Это не совсем руина. Это… Но вы увидите, когда мы приедем туда.
— Она есть в вашей книжке? Я читала вашу книжку про Саймона, — вам надо знать, что это большой комплимент, потому что вы пишете совсем не то, что мне нравится. Не обижайтесь. Я в восторге от этой книжки, хотя не могла понять, о чем в ней речь. Вы должны мне объяснить, Кеннет пытался — помнишь, милый, — но его объяснения были еще бестолковее, чем книжка. Мистер Аллен, идите сюда и скажите, вы читали новейшего Барнаби Гранта, и если да, вы поняли, о чем там говорится?
Аллейна избавило от подыскивания ответа вмешательство Себастиана Мейлера, который попытался выйти из положения непрошеной шуткой и не был вознагражден за старания. Когда он игриво сказал: «Леди Брейсли, вы ужасная притворщица, я уверен, вы не упустили ни одного тончайшего нюанса «Саймона в Тоскане», она просто сказала: «Что-о?» — и удалилась прежде, чем он успел повторить свое замечание.
Мистер Мейлер представил барона и баронессу. Леди Брейсли выслушала его без внимания.
— Разве нам не пора ехать? — спросила она Аллейна и Гранта. — Каково вам так околачиваться без дела? Действует на нервы, правда? Кого еще нет?
Услышав этот бесстрастный вопрос, Себастиан Мейлер объяснил, что майор Суит присоединится к ним в базилике, и продолжал излагать программу дня. Они объедут на машинах Колизей и Форум и затем посетят базилику Сан-Томмазо-ин-Паллария, в которой, как всем известно, разворачивается центральный эпизод знаменитого романа мистера Барнаби Гранта «Саймон в Лациуме». Мистер Мейлер убедил прославленного писателя сказать несколько слов о базилике, которая в значительной мере вдохновила его на сочинение книги, как вы услышите из первых уст.
Аллейн заметил, что в продолжение всего вступительного слова Барнаби Грант, по-видимому, испытывал острейшее замешательство. Он уставился в землю, ссутулился, несколько раз порывался уйти, но, различая повышенные нотки в голосе мистера Мейлера, передумывал и, страдая, оставался на месте.
Под конец мистер Мейлер сказал, что поскольку погода восхитительно мягкая, они закончат пикником — чаем на Палатинском холме. Затем гостей развезут по гостиницам отдохнуть и переодеться к ужину. В девять вечера за ними заедут.
Затем он распределил публику. В первой машине будут он сам, леди Брейсли, Аллейн и Барнаби Грант; Ван дер Вегели, Софи Джейсон и Кеннет Дорн поедут в другой. Он представил водителя второй машины.
— Джованни хорошо говорит по-английски, — сказал мистер Мейлер, — кроме того, он знаток старины. По дороге он будет показывать вам все интересное. Итак, леди и джентльмены, в дорогу. Pronto!
К порталу Сан-Томмазо-ин-Паллария ведут четыре небольшие арки на тонких, изъеденных временем колоннах, которые в античности украшали какой-нибудь языческий храм. Усики вьюнка, которыми резчик обвил их, выщербились во многих местах, но работа его так выразительна, что кажется — камень трепещет. В самом затененном углу портика сидела женщина с лотком почтовых открыток. На ней было черное хлопчатобумажное платье, тонкий черный платок закрывал ее лицо. Иногда она что-то выкрикивала, может быть, мистеру Мейлеру. Голос у нее был резкий, и поэтому ее слова походили на брань. Мейлер не обращал на нее внимания.
Он собрал туристов вокруг себя и взглянул на часы.
— Майор Суит опаздывает, — сказал он. — Мы не будем его ждать, но, прежде чем мы войдем, я хотел бы дать вам самое краткое представление об этом необычайном памятнике. В четвертом веке до Рождества Христова…
Из темного храма с криком выбежал разъяренный господин.
— Чертово шарлатанство, — кричал господин. — Какого дьявола… — Он остановился, увидев группу, сощурил свои налитые кровью глаза и вгляделся в стоящих.
У него были грозные седые усы, и весь он казался невероятно новым воплощением эдвардианского военного.
— Вы Мейлер? — прокричал он и объяснил: — Суит.
— Майор Суит, позвольте…
— Вы опоздали на сорок три минуты. Сорок три минуты!
— К сожалению…