— Вы же оба видите эту отталкивающую личность. Заклинаю вас… — Ее голос прервался. — Смотрите, — шепнула она, — вот сейчас смотрите. Посмотрите на него.
Карлайл и Эдвард тайком взглянули на мистера Риверу, который как раз вставлял сигарету в нефритовый мундштук. Он поймал взгляд Карлайл, но не улыбнулся, а залоснился под взглядами словно бы от высочайшей похвалы. Его глаза расширились. «Где-то он вычитал, — подумала она, — про джентльменов, которые умеют раздевать дам взглядом». Она услышала, как Мэнкс вполголоса выругался, и с удивлением отметила, что сама довольна этому обстоятельству. Мистер Ривера направился к ней.
— О Господи! — пробормотал Мэнкс.
— А вот и Хенди, — громко возвестила леди Пастерн. — Она с нами обедает. Я совсем забыла.
Дверь в дальнем конце комнаты открылась, и внутрь тихонько вошла просто одетая женщина.
— Хенди! — эхом откликнулась Карлайл. — Я забыла про Хенди. — И поспешно направилась к ней.
Глава 4
За обедом и после него
I
Мисс Хендерсон была гувернанткой Фелиситэ и осталась в семье после того, как девочка выросла, заняв пост на полпути между компаньонкой и секретарем Фелиситэ и ее матери разом. Карлайл называла ее контролером дома и знала, что множество раз та совершала буквально невозможные подвиги, подразумеваемые этим титулом. Это была седоватая женщина лет сорока пяти приятной, но ничем не примечательной наружности и с безмятежным голосом. Карлайл, которая ее любила, часто удивлялась ее верности этому бурному семейству. Для леди Пастерн, которая всех людей разносила по аккуратному ранжиру, мисс Хендерсон была, без сомнения, служащей с большим тактом и прекрасными манерами, чье присутствие на Дьюкс-Гейт необходимо для ее собственного душевного спокойствия. Мисс Хендерсон занимала собственные комнаты на верхнем этаже, где обычно принимала пищу в одиночестве. Однако иногда ее приглашали на ленч или обед с семьей — либо потому что не явилась какая-нибудь гостья, либо потому что хозяйка дома полагала уместным время от времени таким образом подчеркнуть ее положение. Она редко выходила из дома, и если имела интересы или связи вне его, Карлайл о них ничего не слышала. Она прекрасно приспособилась к своей изоляции и, если ее когда-либо терзало одиночество, никоим образом не давала этого понять. Карлайл полагала, что мисс Хендерсон имеет влияние на Фелиситэ больше кого-либо другого, и теперь ей показалось странным, что леди Пастерн не упомянула о ней сразу же как о возможном заслоне против мистера Риверы. Впрочем, семья не часто вспоминала про Хенди, если только не могла найти ей для чего-нибудь применения. «Да и я тоже, — виновато подумала Карлайл, — хотя и так ее люблю, забыла о ней справиться». И из-за этого упущения тем теплее ее приветствовала:
— Как я вам рада, Хенди! Сколько мы не виделись? Четыре года?
— Думаю, чуть больше трех.
Как это похоже на Хенди! Она во всем была незаметно аккуратной и точной.
— Ты ничуть не изменилась, — сказала Карлайл, нервно сознавая, что прямо у нее за спиной маячит мистер Ривера.
Леди Пастерн ледяным тоном их представила. Мистер Морено кланялся и бросал улыбки с коврика у камина, а мистер Ривера, стоя рядом с Карлайл, произнес:
— Ну да, конечно, мисс Хендерсон, — и вполне мог бы добавить: «Гувернантка, я полагаю».
Мисс Хендерсон сдержанно поклонилась, и Спенс объявил, что обед подан.
Общество расселось за круглым столом — озерцо света в полной теней столовой. Карлайл оказалась между своим дядей и Риверой. Напротив нее, между Эдвардом и Морено, сидела Фелиситэ. Леди Пастерн, справа от Риверы, сперва сносила его реплики с ужасающей любезностью — вероятно, подумала Карлайл, чтобы дать Эдварду Мэнксу, другому своему соседу, свободу рук с Фелиситэ. Но поскольку мистер Морено совершенно игнорировал мисс Хендерсон, сидевшую справа от него, а всю свою искрометность обратил на все ту же Фелиситэ, этот маневр обернулся недейственным. Через несколько минут леди Пастерн завела с Эдвардом разговор, показавшийся Карлайл весьма зловещим. Она улавливала лишь обрывки, поскольку Ривера возобновил свою тактику нахрапа и блеска. Подход у него был очень простой. Он почти спиной повернулся к леди Пастерн, наклонился к Карлайл так близко, что ей видны стали поры его кожи, заглянул ей в глаза и — со множеством инсинуаций — противоречил всему, что бы она ни сказала. Об убежище в разговоре с дядей нечего было и мечтать, поскольку лорд Пастерн погрузился в раздумья, из которых выныривал время от времени, лишь чтобы бросить замечание невпопад, ни к кому, в сущности, не обращаясь, а на еду набрасывался со свирепым пылом, уходившим корнями в его период «Назад к природе». Застольные манеры у него были вопиюще и намеренно омерзительные. Он жевал с открытым ртом, оглядываясь вокруг точно хищник, у которого грозят отобрать добычу, к тому же жевал, не переставая говорить. Спенсу и слуге, который ему помогал, а также мисс Хендерсон, которая приняла изоляцию с обычной своей сдержанностью, беседа, вероятно, напоминала диалог из сюрреалистической радиопостановки.
— …мы подумали, Эдвард, какая хорошая вышла ваша фотография с Фелиситэ в «Тармаке». Она получила такое удовольствие, что ты вывел ее в свет…
— …но я совсем немузыкальна…
— …вы не должны так говорить. Вы сама музыка. Ваши глаза полны музыки, ваш голос…
— …а вот это весьма удачная мыслишка, мисс де Суз. Надо бы выпустить вас с «Мальчиками»…
— …значит, договорились, мой милый Эдвард.
— …спасибо, кузина Сесиль, но…
— …вы с Фелиситэ всегда столько всего делали вместе, верно? Только вчера мы смеялись, перебирая старые фотографии. Помнишь, как в Глочмере…
— Си, где мое сомбреро?
— …с этим платьем вы должны носить цветы. Каскад орхидей. Вот тут. Позвольте я вам покажу…
— …прошу прощения, тетя Сесиль, боюсь, я не расслышал, что вы сказали…
— Дядя Джордж, вам пора со мной поговорить…
— Э?.. Извини, Лайл, я задумался, где мое сомбреро…
— Лорд Пастерн так добр, что не отнимает вас у меня. Смотрите. Ваш платок упал.
— Проклятие!
— Эдвард!
— Прошу прощения, кузина Сесиль, не знаю, что на меня нашло.
— Карлос.
— …в моей стране, мисс Уэйн… Нет, я не могу звать вас мисс Уэйн. Кар-р-р-лайл! Какое странное имя. Странное и пленительное.
— Карлос!
— Извините. Вы что-то сказали?
— Относительно зонтиков, Морри.
— Да, сказала.
— Тысяча извинений, я разговаривал с Кар-р-рлайл.
— Я заказал стол на троих, Фэ. Для тебя, Карлайл и Неда. Не опаздывайте.
— Сегодня играть я буду для вас.
— Я тоже иду, Джордж.
— Что?!
— Будь добр, позвони, чтобы стол приготовили на четверых.
— Маман! Я думала…
— Тебе это не понравится, Си.
— Я твердо решила пойти.
— Проклятие, будешь сидеть и есть меня глазами, так что я стану нервничать.
— Вздор, Джордж, — бодро возразила леди Пастерн. — Будь добр изменить заказ.
Супруг воззрился на нее в ярости, явно прикидывая, не устроить ли словесное побоище, но передумал и учинил неожиданное нападение на Риверу.
— Относительно того, как тебя вынесут, Карлос, — сказал он многозначительно, — жаль, что меня не смогут вынести тоже. Почему бригада с носилками не может вернуться за мной?
— Будет, будет, будет! — поспешно вмешался мистер Морено. — Мы же обо всем договорились, лорд Пастерн, так ведь? Играем по первому варианту. Вы стреляете в Карлоса. Карлос падает. Карлоса уносят. Вам достается шоу. Великое завершение. Конец. Ну пожалуйста, не надо меня сбивать. Все ведь хорошо и улажено. Отлично. Ведь мы договорились, правда?
— Да, так было решено, — благородно снизошел мистер Ривера. — Со своей стороны я, пожалуй, в некоторых сомнениях. В иных обстоятельствах я, несомненно, настоял бы на втором варианте. В меня стреляют, но я не падаю. Лорд Пастерн промахивается. Убиты другие. Морри стреляет в лорда Пастерна, и ничего не происходит. Лорд Пастерн играет, падает в обморок, его выносят. Я заканчиваю концерт. На этом варианте при прочих обстоятельствах я бы настаивал. — Он сделал своего рода общий поклон, охватив им лорда Пастерна, Фелиситэ, Карлайл и леди Пастерн. — Но в таких исключительных и крайне очаровательных обстоятельствах я уступаю. Я убит. Я падаю. Возможно, я поранюсь. Не важно.